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Ce este nevroza balcanică? 


În anii 1980, atât de dificili nu numai pentru 
supraviețuirea spirituală, ci si pentru cea fizică, V.S., 
cercetător la unul dintre institutele Academiei Române, 
mi-a relatat o istorioara surprinzătoare, pentru a ne mai 
reface moralul. Unul dintre colegii săi, cunoscut de toţi ca 
informator al Securităţii, fusese în Germania, unde se 
putea duce oricând dorea, împreună cu soţia, pentru a fi 
consultată de un medic celebru. Motivul? Stări de rău 
greu de definit și inexplicabile, care nu putuseră fi 
diagnosticate în România. Sentința medicală a fost 
surprinzătoare: „Soţia dumneavoastră suferă de nevroză 
balcanică!“ Cu alte cuvinte, nu era nimic organic, doar 
probleme sufletești, dar nu orice fel de probleme, ci unele 
specifice zonei culturale a Europei de Sud-Est. 

Atunci, mi s-a părut de la sine înţeles că este vorba 
despre influenţa patogenă a sistemului comunist, care 
nu-i cruta nici pe aceia pe care-i privilegiază. Treptat, 
mi-am dat seama că această influenţă se grefează pe o 
istorie dificilă, adâncindu-i efectele. Despre continuitatea 
nefericită între unele aspecte ale istoriei precomuniste și 
etapa comunistă a României am scris în eseul, prezent și 
în acest volum, „Ura de sine la români“. Oricum, 
inspirata sintagmă mi-a rămas în minte ca un posibil 
concept al etno-psihanalizei, pe care atât de remarcabil a 
dezvoltat-o Georges Devereux, concept menit unei 
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adânciri ulterioare, neplanificabilă în acel moment. Este 
tocmai ceea ce încerc să realizez în prezentul volum. 

Deoarece majoritatea eseurilor a fost publicată între 
2007 şi 2011 în revistele „Dilemateca“ si „Dilema“, 
publicul vizat a fost, și rămâne, unul nespecializat. De 
aici necesitatea de a preciza câţiva termeni, dintre care 
„nevroza“ face parte şi din limbajul curent, cu contururi 
prea imprecise însă, nu numai din cel tehnic, al 
psihopatologiei si psihoterapiei. Faptul că unul dintre 
clienţii mei, un distins intelectual, cu o inteligenţă mult 
peste medie, evita, când venea la psihanaliză, să aprindă 
lumina pe scara blocului, pentru a nu fi văzut de vecini si 
a nu fi considerat „nebun“, arată că mentalitatea care 
confundă psihologul sau psihoterapeutul cu psihiatrul și 
nevroza cu psihoza (nebunia) este încă larg răspândită. 

Așadar, ce este nevroza, această umbră a omului, 
când mai discretă, când mai gălăgioasă? Înainte de a intra 
în detalii mai tehnice, tin să mentionez paradoxala 
profitabilitate culturală și socială a acestei disfuncţii 
psihice. Cu excepţia cazurilor grave, nevroticii sunt, cum 
subliniază Robert Neuburger, oamenii „cărora le datorăm 
cele mai frumoase creaţii literare, artistice, științifice, si 
asta în pofida sau graţie suferinţei lor“. Asa încât te poți 
întreba în ce măsură ţine ea de patologie. 

Desi psihiatria s-a despărţit de termenul nevroza, 
primul său sens, de altfel foarte persistent, rămas în 
cutele memoriei noastre colective, atribuit de medicul 
Cullen în 1772 a fost de „afecţiune generalizată a 
sistemului nervos“. Cu alte cuvinte, o boală „adevărată“, 
care atinge soma în punctul ei central. Lucrurile așa au 


Robert Neuburger, Prima ședință de psihoterapie, Editura Trei, 2011, p. 19. 


rămas, de fapt, până la Freud, care, deși medic, scoate 
nevroza de sub incidenţa medicinei și o plasează în 
perimetrul psihologiei, redenumind-o „psihonevroză“. 
Cauzele fiind psihice, nu somatice, remediul este 
psihoterapia, nu medicamentul. Faptul că nevroza a fost 
desprinsă de substratul organic si transformată in 
tulburare „funcţională“ trebuie să se fi reflectat în 
mentalitatile profane sub forma devalorizării nevrozei ca 
boala pana intr-atat, incat a ajuns sa fie considerata, 
uneori, simpla simulare. 

Cert este ca nevroza se deosebeste de psihoza 
(nebunie) prin câteva trăsături esenţiale, care o si 
transformă în paradigma abordării prin psihoterapie: 
reversibilitate (în limbaj profan, „se vindecă“), 
menţinerea contactului cu realitatea externă (spre 
deosebire de psihotic, nevroticul nu înlocuiește realitatea 
externă prin realitatea internă), conștiința „bolii“. Spre 
deosebire de „nebun“, care se consideră sănătos, 
nevroticul știe că are o problemă, pe care trebuie s-o 
rezolve, ceea ce îl situează în proximitatea sănătăţii. 
Pentru a concretiza, cele mai cunoscute fenomene 
nevrotice sunt anxietatea, fobiile (de exemplu, 
claustrofobia, agorafobia), atacul de panică, obsesiile, 
compulsiile, insomnia, iritabilitatea, depresia, 
ipohondria. 

Din punctul de vedere al psihanalizei, care este o 
psihoterapie si psihologie cauzală, punct de vedere pe 
care-l voi folosi în elucidarea nevrozei balcanice, 
disfunctia nevrotică este provocată de un conflict psihic 
inconștient. Așadar, nu orice conflict sufletesc conduce 
la nevroză: conflictele conștiente pot fi sursă de 
suferinţă, nefericire, dar nu de nevroză, tocmai pentru 
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că, în cazul lor, avem posibilitatea de a decide în 
cunoștință de cauză care latură a conflictului o favorizam 
sau dacă este preferabil să-i amânăm rezolvarea. Dacă la 
o răscruce a vieţii, un tânăr cu multiple dotări, renunţă 
asumat la cariera de sportiv de performanţă în favoarea 
profesiei de medic, alegerea sa va fi însoţită de 
frământări puternice, regrete dureroase, expresia 
tensiunilor și frustrărilor pe care le trăiește, dar nimic 
patologic, vreau să spun. 

În schimb, dacă dorința noastră de a intra în posesia 
unui bun (o locuinţă de vacanţă, de pildă) este constant 
contrariată si, din acest motiv, se transforma în invidie, 
iar aceasta, în condiţiile menţinerii frustrării, este 
împinsă dincolo de pragul conștiinței căci — asa cum 
spunea La Rochefoucauld, nu suntem dispuși să ne 
recunoaștem în ipostaza invidiosului —, atunci ne vom fi 
situat în plin resentiment — fenomen nevrotic tipic, chiar 
dacă psihiatria nu-i dă atenţie. Conflictul dintre 
sentimentul de inferioritate provocat de frustrare și 
nevoia de înaltă self-esteem este doar ascuns prin 
împingerea sa dincolo de pragul conștiinței. Disconfortul 
conștient, devenit insuportabil, în condiţiile neputinței 
de a intra în posesia bunului dorit, este înlocuit de o 
tensiune difuză. Diminuarea ei impune devalorizarea 
bunului râvnit, dar inaccesibil: vulpea care nu ajunge la 
struguri spune că sunt acri. Pasul următor în același sens 
îl reprezintă însăși deprecierea dulcelui, valoarea 
încorporată de struguri. Doar când sistemul de valori este 
astfel modificat, vulpea își găsește liniștea autoestimativă. 
Tensiunea nu dispare niciodată complet, pentru că există 
un sentiment înnăscut al valorii (Max Scheler), care 
poate fi reprimat, dar nu anihilat. 


Autorii cărţilor de specialitate folosesc uneori cu 
lejeritate termenul inexact „conflict nevrotic“. Ceea ce ar 
însemna că unele conflicte sunt prin însăși natura lor 
patogene, iar altele nu. Însă unul și același conflict are 
efecte psihice diferite la persoane diferite. Ca si „trauma“, 
conflictul nu descrie o realitate absolută, ci doar una 
relativă. De aceea ader la poziţia lui Stavros Mentzos”, care 
vorbește despre „prelucrări nevrotice“ ale unor conflicte 
fundamentale ale omului de pretutindeni și dintotdeauna. 

Înainte de a le trece în revistă pe cele mai importante 
pentru înţelegerea nevrozei balcanice, consider necesar 
să mentionez că, în spatele lor, se află conflictul 
structurant al omului, respectiv conflictul dintre natură și 
cultură. Animalele, care trăiesc doar într-o singură lume, 
cea a naturii, nu cunosc nevroza în stare de libertate, ci 
doar în captivitate, atunci când sunt supuse rigorilor 
culturii omului. Ca singura fiinţă care trăiește simultan în 
lumea naturii și lumea culturii, adică se 
„autodomesticește“, cum subliniază Konrad Lorenz, omul 
este singura vieţuitoare care suferă de nevroză. 

Primul conflict pe care-l parcurge dezvoltarea noastră 
psihică si a cărui prelucrare deficitară creează premisele 
nevrozei de mai târziu se joacă între tendinţa spre 
dependenţă și tendinţa spre autonomie. În mod 
surprinzător, încă de la vârsta de doi ani începem să ne 
luptăm pentru libertate! Dacă părinţii (în special mama) 
sunt suficient de buni pentru a-i oferi copilului îngrijire, 
iubire și admiraţie, implicit spaţiu de realizare pentru 
aspiraţia spre autonomie, atunci acest hop important va fi 
depășit cu bine. Dimpotrivă, dacă nevoile patologice ale 


S. Mentzos, Neurotische Konfliktverarbeitung, Kindler, 1982, 2005. 
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părinţilor vor reprima nevoia de autonomie a copilului, se 
vor crea premise pentru depresii, tulburări narcisice, 
nevroză obsesională, afirmă Mentzos. 

Există chiar concretizări impresionante prin precizie, 
dar și prin simplificare (Hoffman, citat de Mentzos) ale 
efectelor atitudinii mamei asupra viitoarei sanatati 
psihice a copilului: pacienţii care suferă de nevroză 
obsesionalá au avut în copilăria mica o mamá care a 
reacţionat la tendinţa lor spre autonomie cu retragerea 
iubirii, severitate și disciplinare. Anticipând asupra 
ideilor ulterioare, se pare că în această zonă timpurie se 
situează rădăcinile nevrozei balcanice. 

În ordine cronologică, al doilea conflict major, a cărui 
prelucrare defectuoasă poate genera tulburări nevrotice, 
este celebrul, clasicul de la Freud încoace, conflict oedipian. 
Pentru Freud, aici trebuie căutată sursa potenţială 
principală a nevrozei, în măsura în care trecerea de la 
natură la cultură își atinge apogeul prin interiorizarea 
interdictiei incestului. În psihanaliza contemporană, 
importanţa sa este relativizată prin accentuarea conflictelor 
preoedipiene, la care poate fi redus și conflictul oedipian, 
ca o variantă mai complicată a confruntării dintre 
dependenţă și autonomie. După Mentzos, dependenţa 
trebuie înţeleasă ca atașament fata de siguranţa relației 
diadice (cu mama), iar autonomia, ca asumare a sanselor și 
riscurilor (tensiuni, rivalitate, culpabilitate) presupuse de 
relaţia în trei. Conflictul global poate fi detaliat în conflicte 
parţiale, succesive și paralele. Fiecare dintre noi are de 
rezolvat conflictul dintre tendinţele libidinale 
heterosexuale, trezite acum la viata, si interdicţia 
incestului, homo sapiens fiind singura specie la care incestul 
este interzis; conflictul dintre tendinţele heterosexuale și 
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cele homosexuale, dar și dintre pulsiunile orientate spre 
părintele de sex opus si nevoile narcisice legate de părintele 
de același sex, cu care se realizează identificarea. 

Dacă „mica pubertate“, cum este denumită în 
antropologie perioada între trei și șase ani, este depășită 
cu bine, respectiv se renunţă la atasamentele și rivalitatile 
oedipiene, se face un pas decisiv în direcţia unei 
sexualitäti mature (genitale), a unei identități sexuale 
clare și consolidate, a relaţiilor interumane bazate pe 
iubire. Dimpotrivă, blocarea în conflictele oedipiene 
creează predispozitii pentru tulburările nevrotice 
ulterioare de tip isteric sau fobic. 

Speranţa că am reușit în rândurile de mai sus să ofer 
o idee despre ceea ce înseamnă conflictul inconștient ca 
rezultat al prelucrării deficitare a unui conflict psihic, 
simptomul fiind tocmai rezultatul încercării de a satisface 
ambele forţe antagoniste, mă pune în faţa aspectului cel 
mai dificil al misiunii de a defini nevroza balcanică, și 
anume indicarea particularitatilor care o singularizeaza 
printre alte tipuri de nevroze. De fapt, este vorba de a 
delimita specificul nevrozei românilor, cu siguranţă 
diferită, deși înrudită, de cea a vecinilor noștri bulgari, 
unguri, sârbi, ucraineni, ruși. 

Despre o nevroză etnică se poate discuta doar dacă 
inconştientul cunoaște diferențieri în funcţie de cultura. 
Antropologii-psihanalisti sau psihanalistii-antropologi, 
singurii competenţi să se pronunţe în această chestiune, 
un Geza Roheim sau Georges Devereux, consideră că, 
într-adevăr, diferitele elemente ale zestrei pulsionale a 
omului sunt tratate diferit în culturi diferite. Conflictul 
universal natură-cultură primește rezolvări particulare în 
funcţie de necesităţile culturale. Astfel, în culturile 
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pacifice este reprimat un cuantum mai mare de 
agresivitate decât în culturile războinice, unde aceasta 
este promovată. După Devereux: „Ideea că anumite 
dorinţe, fantasme și alte produse ale psihicului uman, 
care sunt refulate într-o anumită societate, pot, într-o altă 
societate, ajunge la conștiință si chiar la actualizare 
socială, a devenit aproape un loc comun al științei“. 

Principala forma de a crea si modela inconştientul 
este influenţa părinţilor asupra pulsiunilor copiilor, 
„child rearing“ în limbajul antropologiei culturale. 
Conform unei ipoteze incitante a lui G. Róheim”, cu cat 
interferența între acţiunea modelatoare a părinţilor si 
pulsiunile naturale ale copilului este mai timpurie, cu atât 
modificarea lor este mai importantă. Și invers, cu cât 
această interferenţă este mai târzie, cu atât modificarea 
pulsiunilor este mai limitată, iar populaţia respectivă 
„mai primitivă“. Cu riscul de a-l conduce pe cititor într-o 
zonă necunoscută și, deci, de a-l plictisi, voi reproduce, 
dupa ROheim, comparatia extrem de concludenta între 
child rearing la populatia arhaica din Australia Centrala si 
cea din insulele Normanby. 

In cazul primei culturi, nu exista frustrare orala (in 
faza de sugar) si intärcare, in timp ce în cazul celei de a 
doua se practica intreruperea alaptarii si intarcarea 
brutala la sfarsitul primului an de viata. Tot astfel, daca la 
populatiile arhaice din Australia Centrala nu sunt impuse 
restrictii functiilor anale si uretrale, masturbarea 
infantila este tolerata, nu exista perioada de latenta si se 
practica nuditatea totala, la populatiile din Normanby, 
dimpotrivă, copiii sunt pedepsiţi cu bătaia cand nu 


George Devereux, Ethnopsychanalyse complémentariste, Flammarion, 1972, p. 71. 
= G. Róheim, Psychanalyse et anthropologie, Gallimard, 1967, p. 189. 


respectă regulile legate de defecare si urinare, 
masturbarea infantilă cenzurată prin ameninţări cu 
castrarea, există perioadă de latenta, iar nuditatea 
produce rușine. 

Modul în care diferitele culturi se raportează la 
pulsiuni, tolerându-le pe unele și inhibându-le pe altele, 
determină nu numai tipul de personalitate proprie 
fiecăreia, ci si predispoziția la nevroza. Astfel, este de 
presupus ca in insulele Normanby, interventiile asupra 
pulsiunilor fiind extrem de timpurii, riscul de prelucrare 
deficitară a conflictelor psihice din primii ani de viaţă 
este considerabil crescut, creându-se premise favorabile 
pentru depresii și nevroza obsesională. Un asemenea risc 
este redus în cultura din Australia Centrală, unde 
intervenţia asupra pulsiunilor se concentrează doar 
asupra celor oedipiene, ceea ce autorizează ipoteza că 
băștinașii vor fi predispusi la isterie si fobii. 

În cultura română nu există, după știința mea, 
cercetări asupra child rearing, aşa încât încercarea de a 
preciza în registru științific ceea ce medicul german numea 
nevroză balcanică nu are șanse de realizare. Desigur, mai 
circulă încă opinii care atribuie predominanta unui tip de 
nevroză apartenenţei la un anume fond biologic: ca popor 
latin, românii ar fi predispuși la isterie, în timp ce 
popoarele germanice ar fi predestinate pentru nevroza 
obsesională. Între cele două războaie mondiale, latinitatea 
românilor era invocată drept una dintre cauzele care a 
împiedicat o mai bună receptare a psihanalizei, citim în 
excelenta carte a lui G. Brătescu despre psihanaliza în 
România”. Tot de aici putem desprinde un factor cultural, 


G. Bratescu, Freud și psihanaliza în România, Humanitas, 1994. 
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de data aceasta, care influenţează modul în care sunt 
rezolvate conflictele legate de socializarea copilului: religia 
ortodoxă este mai putin riguroasă decât religia catolică sau 
protestantă, ceea ce tradus în planul atitudinilor faţă de 
pulsiuni ar însemna toleranţă crescută fata de pulsiunile 
orale și anale și preocupare faţă de pulsiunile oedipiene. Și 
această speculație ne-ar conduce tot spre o prevalentä, 
caracteristică românilor, a isteriei. Tot speculativ-ipotetic, 
as adăuga că istoria comunistă de 50 de ani a României, 
transpusă în planul atitudinii părinţilor faţă de pulsiunile 
copilăriei, a însemnat o accentuare a severitatii restricţiilor 
pulsionale, comunismul preluând și intensificând 
interdicțiile de tip victorian ale vieţii simţurilor. Totuși, 
tinta restrangerilor trebuie să fi fost tot manifestările cele 
mai vizibile ale sexualităţii infantile din etapa oedipiana, 
exprimate adesea și prin anticipări de tipul: „Când voi fi 
mare mă voi căsători cu mama/tata“. Așadar, si aceasta 
perspectivă ar întări ideea că românii sunt înclinați spre 
forma isterică de nevroză, în măsura în care creșterea 
represiunii îngreunează rezolvarea conflictelor oedipiene. 

Din materialele pe care le-am adunat sau, mai bine 
zis, s-au adunat, atrase ca de un magnet de vechiul plan 
subliminal de a înţelege nevroza balcanică, pare să 
rezulte o altă ipoteză, respectiv un alt accent. Alături de 
jurnale, romane, nuvele pe care le-am analizat cu 
mijloacele psihanalizei aplicate pentru rubrica „Scriitori 
pe divan“ a revistei „Dilemateca“ — (le mulţumesc 
responsabililor acestei prestigioase publicaţii, în primul 
rând doamnei Simona Sora, pentru disponibilitatea de a 
găzdui tipul de abordare pe care-l practic, mai puţin 
obișnuit în România) —, am dispus de cărţile unui 
Dumitru Drăghicescu sau Emil Cioran dedicate 


psihologiei poporului român, precum și de experienţa de 
psihanalist, care însumează, acum, 23 de ani, dar si de 
cea de trăitor în România. Astfel, s-a conturat treptat 
presupunerea că specifică pentru români este prelucrarea 
defectuoasă a conflictelor narcisice (între valoarea 
proprie si valoarea celorlalţi), generată de deficite 
narcisice timpurii, din primii ani de viaţă, din relaţia 
mamă-copil. Generalizând, cu Stavros Mentzos, este 
vorba despre tulburări ale reglării sentimentului valorii 
proprii. Ca stare de spirit, ele se manifestă ca depresie, 
lipsa bucuriei de a trăi, hipersensibilitate faţă de lezările 
narcisice, ipohondrie și mai ales rușine. Desigur că prima 
verificare a presupunerii de mai sus ar fi confruntarea cu 
statisticile psihiatrice. O eventuală concordanţă ar putea 
conduce la formularea unei ipoteze în vederea unor 
cercetări ulterioare. 

În ceea ce privește rușinea, există confirmări de 
autoritate din partea unor intelectuali reprezentativi, 
începând cu rușinea implicită a lui Caragiale, continuând 
cu rușinea explicită de a fi român a lui Cioran, 
reconfirmată în zilele noastre de H.-R. Patapievici și 
Andrei Pleșu, dar si prin exprimarea publică tot mai 
frecventă a acestui sentiment. În jurnalul său, Andrei 
Pleşu nota: „Dacă s-ar institui un premiu Nobel pentru 
ratare, românii l-ar monopoliza pentru un secol“. 

Am ajuns în punctul cel mai important, dar cel mai 
dificil al încercării mele, și anume indicarea cauzelor 
specificului nevrozei balcanice. Absența cercetărilor de 
child rearing pune în dificultate și această întreprindere. 
Voi rămâne şi în această privinţă la nivelul opiniei 


A. Pleșu, Note, stări, zile, 1968-2009, Humanitas, 2010. 
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speculative. În orice caz, nu pot împărtăşi punctul de 
vedere al lui Emil Cioran din Schimbarea la fata a 
României, conform căruia istoria nu a influenţat destinul 
românilor: „Deficientele actuale ale poporului roman nu 
sunt produsul «istoriei» sale; ci istoria aceasta este 
produsul unor deficiente psihologice structurale“. Mi se 
pare evident că Cioran a avut în minte întrebarea 
inevitabilă referitoare la sursele acestei psihologii, 
întrebare la care nu putea avea decât două răspunsuri. 
Unul nietzschean — psihologia provine din biologic, pe 
care Cioran nu și l-a asumat. Celălalt, banal — mediul, 
adică istoria produce psihologia, pe care l-a refuzat 
programatic. Așa încât, în cele din urmă, întrebarea 
rămâne, de fapt, fără răspuns: „În potenţialul psihic al 
poporului român trebuie să existe o inadecvare... care ia 
contur de deficiență substanţială“. 

O lectură, fie ea si superficială, a istoriei românilor, 
pune în evidenţă, pentru mine, urmările la nivelul 
sufletului colectiv al unui adevărat „traumatism al 
nașterii“, geneza echivalând cu o înfrângere a dacilor. 
Traumatism care s-a repetat mereu de-a lungul secolelor 
în relaţia cu vecinii mai puternici. Așa încât fiecare nouă 
generaţie a îngurgitat, odată cu laptele matern, în virtutea 
transmiterii transgenerationale, amaraciunea traumei 
originare pe care istoria s-a incapatanat s-o mentina vie. 
Faptul de a include istoria in explicarea ecuatiei 
psihologice si psihopatologice a romanilor nu reprezinta 
o atitudine menită a justifica, si deci minimaliza, 
deficienţele despre care vorbește Cioran. O consider mai 
curând o viziune realistă, premisă pentru schimbarea 


E. Cioran, Schimbarea la fata a României, Humanitas, 2010, p. 57. 
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efectivă. Cititorul care va parcurge secţiunea „Conflicte 
legate de stima de sine“ va putea dispune de mai mult 
material concret în funcție de care isi va putea forma un 
punct de vedere personal. 

Cealaltă secţiune mare, intitulată „Conflicte clasice“, 
trece în revistă, fragmentar, latura nespecifică, europeană 
a nevrozei balcanice: rivalitatea cu tatăl/mama, fantasma 
castrării, nostalgia tatălui, rivalitatea dintre fraţi, 
protestul masculin, tensiunea dintre conștient si 
inconștient etc. Cea de a treia secțiune — „Conflicte de 
identitate“ — descrie disonante și tensiuni interne legate 
mai ales de zona profesională (,,Noica, psiholog“, „Un vis 
al lui Andrei Pleșu“), dar si sexuală („Tentaţia 
nelimitatului“), ultimul putând fi subsumat și categoriei 
„identitate difuză“. 

Secţiunea a patra — „Dincolo și dincoace de 
nevroză“ — prezintă încercări si încercări reuşite de 
depășire a tensiunii nevrotice, cu ajutorul terapiei sau 
autoterapiei, dar și, pentru comparaţie, un caz de 
perversiune. Ultima secțiune — „Psihanaliza in 
România — momente cairotice“ — reunește texte pe care 
le-am scris cu diverse prilejuri exterioare pentru a 
sublinia diferite aspecte ale dezvoltării psihanalizei în 
România de după 1990, cu rezistentele si disponibilitatile 
sale, ambele indicând lupta dintre blocaj nevrotic și 
tendinţă de dezvoltare. 

Chiar dacă pe parcurs, în unele eseuri sau pasaje, am 
depășit, prin ton sau tip de abordare, intenţia iniţială de 
încercare fără pretenţii științifice, îl rog pe cititor să nu se 
lase indus în eroare și să menţină în atenţie faptul că are 
spre lectură doar un volum de eseuri. 
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Conflicte legate de stima de sine 
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Ura de sine la români 


De îndată ce am aflat tema colocviului, mi s-a impus ca 
subiect de electie pentru intervenţia mea ura de sine a 
românilor. Mi-am explicat apoi decizia spontană prin 
existența preconstienta în mintea mea a următoarei 
ipoteze: nu cumva duhul rău care bântuie instituţiile și 
viaţa privată din România este tocmai ura de sine? 

Uneori, nu foarte des în trecut, dar din ce în ce mai 
des după 1990, românii exprimă deschis aprecierea 
negativă faţă de sine, așa cum s-a întâmplat cu Emil 
Cioran în anii 1930, care, în Schimbarea la fata a 
României, isi declara rușinea că este român. O astfel de 
asumare conduce adesea la acţiune. Emigrarea poate fi 
una dintre ele, iar Cioran, unul dintre cei mai cunoscuţi 
emigranţi. Cu siguranţă, si evenimentele din 1989 se vor 
fi alimentat în bună parte din nemulţumirea de sine și 
au condus la redobândirea, odată cu libertatea, a 
demnităţii. 

Alteori, şi acesta pare să fie cazul cel mai frecvent, 
ura de sine, disprețul de sine sunt ascunse, inconștiente, 
și produc efecte importante, fără ca autorii lor să le 
cunoască sursa. M-am întrebat dacă risipirea în orgolii 
mărunte a politicienilor români nu provine mai ales 
dintr-o profundă neîncredere în sine, dacă nivelul înalt al 


Comunicare susținută la Colocviul internaţional de psihanaliză „A gândi ura și 
violenta”, Bucuresti, 2008. 
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agresivitätii in România nu este cauzat de aceeași ură de 
sine, dacă incapacitatea noastră de solidarizare nu are 
aceeași sursă. Într-un cuvânt, m-am întrebat dacă nu 
cumva acea cultură a vidului, a distructivitätii si a 
permanentei autodeprecieri, pe care Andre Green o 
numea narcisism mortifer, nu există la români ca 
fenomen al psihologiei sociale. 

Dacă într-adevăr problematica narcisică inconștientă 
ar fi atât de importantă, atunci cunoașterea ei prin 
psihanaliză poate contribui la exorcizarea duhului rău. 
Sper că prezenţa la acest colocviu a unor somitati ale 
psihanalizei internaţionale mă va ajuta să obţin noi 
clarificări într-un demers extrem de dificil în sine, dar si 
prin rezistentele pe care mi le-a provocat. 


Ura de sine în comunism 


La începutul anilor 1950, a avut loc, în închisoarea 
Pitești, un experiment social menit a-i transforma pe 
tinerii opozanți ai comunismului în adepţii săi convinși, 
experiment încununat, din păcate, cu un deplin succes. 
Unul dintre instrumentele principale ale spălării de creier 
a fost teroarea, care a îmbrăcat toate formele produse de 
istorie, dar a cunoscut si inovaţii într-un domeniu in 
aparenţă închis. Tortura fizică (bătaia, arderea cu ţigara, 
smulgerea unghiilor), combinată cu distrugerea tuturor 
valorilor morale și religioase, dar mai ales a valorilor 
legate de viaţa de familie și prietenie, a avut nevoie de 
inovaţia autohtonă a „torturii permanente“ (în perioada 
„reeducării“, victima și tortionarul stăteau zi și noapte in 
aceeași celulă) pentru a-și obţine efectul dorit — 
transformarea victimei în călău. 


A G 
2 Ne) 


Alături de înfometare, tortură si distrugerea valorilor 
fundamentale, prin ele însele extrem de lezante narcisic, 
tortionarii au folosit în mod deliberat umilirea 
deţinuţilor, cărora, de exemplu, nu li se lăsa decât 30-60 
de secunde pentru satisfacerea nevoilor excretorii, 
depășirea timpului prescris fiind sanctionata prin 
brutalizare si amânarea mictiunii sau defecării cu 24 de 
ore. Depasirea oricăror limite in umilire a fost atinsă prin 
silirea deţinuţilor, în aceeași perioadă a „reeducării“, să-și 
spele în gură lenjeria intimă murdară de fecale sau să-și 
scufunde capul în hârdăul cu urină, fără a avea 
posibilitatea de a se refugia în moarte. 

Am invocat experimentul Pitești — o adevărată 
catastrofă narcisică — pentru a oferi o metaforă a 
sistemului totalitar comunist, a cărei esenţă o exprimă cu 
claritate. Asemeni sinistrului experiment, comunismul s-a 
constituit ca univers concentrationar la nivelul unei tari 
sau al unui grup de ţări („lagărul socialist“), care a folosit 
la început teroarea manifestă si apoi teroarea mai 
discretă, care înlocuiește frica de pierderea vieţii cu frica 
pierderii mijloacelor de subzistență. În plan narcisic, 
comunismul acţionează traumatic nu numai prin teroare, 
ci și prin umilire, ca si „reeducarea“ de la Pitești, 
rezultată din încălcarea tuturor drepturilor omului. Spre 
deosebire de experimentul Pitești sau de alte fenomene 
punctuale de acest gen, precum și spre deosebire de 
totalitarismul fascist, comunismul se particularizează 
prin acţiunea îndelungată a traumatizării (în România, 
aproape 50 de ani). 

În condiţii de catastrofă narcisică, eul, care nu o 
poate evita prin fugă sau nu se poate împotrivi, va apela 
la mijloacele sale de apărare. Într-un studiu mai vechi 
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dedicat fenomenului Pitești, m-am referit la identificarea 
cu agresorul, refulare și regresie. Astăzi voi pune 
accentul pe resentiment și umor, pentru că ele intervin 
în situaţia unor conflicte narcisice insolubile pe alte căi, 
cum sunt cele induse de comunism, și sunt în același 
timp indicii ale urii de sine. Dorinţa de răzbunare, ura, 
invidia si celelalte sentimente negative provocate de 
frustrările comuniste nu pot conduce la actul reparatoriu 
din cauza obstacolelor impuse de sistemul represiv. Ura 
se întoarce împotriva eului, dar nu numai mecanic, 
asemeni unei energii care, dacă nu se poate descărca 
într-o direcţie, se descarcă în alta, ci prin intermediul 
stimei de sine: neputinta permanentizata de a acţiona 
constituie o leziune narcisica pentru care eul se 
invinovateste până la ură și dispreţ. Situaţia mi se pare 
asemănătoare cu aceea a pacienţilor care, în copilăria 
foarte mică (în intervalul primului an de viata), au fost 
abandonaţi de părinţii lor si care descoperă în analiză că 
inconștient se invinovatesc pentru faptul de a fi fost 
parasiti. 

Pe aceasta linie doresc sa va ofer si un exemplu din 
experienţa mea de cetățean al societăţii comuniste, pe 
care abia acum îl pot gândi si sub aspectul leziunii 
narcisice produse. Fiecare dintre cererile de a obţine un 
pașaport înainte de 1990 — și au fost nu mai puţin de 
10 — a primit un refuz net. Trei erau încălcările 
drepturilor omului pe care le presupunea un astfel de 
refuz: dreptul la liberă circulaţie, dreptul la a cere și a 
primi o justificare, dreptul la audienţe lămuritoare la 
Serviciul Pașapoarte. Îmi dau seama că, oricât m-am 
străduit să mă conving că am făcut tot ce depinde de mine 
pentru a studia în Occident, îndoiala în eficienţa mea a 


persistat, însoţită de aura afectivă a nemulțumirii, 
dispretului și, de ce nu, a urii de sine. 

Relaţia comunismului cu resentimentul este dublă: 
comunismul s-a născut din resentiment și produce 
resentiment, dar într-o formă nouă, specifică doar lui. 
Așa cum creștinismul s-ar fi născut din resentimentul 
păturilor celor mai defavorizate din Imperiul Roman 
(Nietzsche), iar morala burgheză din resentimentul 
stării a treia (Max Scheler), doctrina comunistă s-a 
hrănit din resentimentul lumpenproletariatului din 
capitalismul timpuriu. Neputându-se descărca prin 
acţiune socială, ura, invidia, dorinţa de răzbunare și 
toate celelalte sentimente negative produse de frustrările 
caracteristice acestor pături sociale generează efecte 
psihice majore prin intermediul dezechilibrului narcisic 
pe care-l induce această neputinţă. Întrucât catharsisurile 
periodice sau devalorizarea purtătorilor de valoare 
(vulpea care nu ajunge la struguri spune că strugurii sunt 
acri, nu că dulcele nu este bun!) nu constituie decât 
paliative, resentimentul conduce în cele din urmă la 
modificarea sistemului de valori inaccesibil omului 
resentimentar. 

Asa cum creștinismul a înlocuit valorile aristocrației 
antice (frumuseţe fizică, libertate de gândire, spirit 
războinic, bogăţie etc.) prin sărăcie, umilinţă, credinţă, 
nonviolenta, iar mentalitatea burgheză privilegiile atașate 
nașterii și trăirea plenară a vieţii prin meritul dobândit 
prin muncă proprie şi utilitatea pentru societate, 
comunismul substituie individualismului, competiţiei 
sociale si diferentierilor sociale colectivismul, pacea 
socială și egalitarismul — toate date ale condiţiei 
lumpenproletariatului. În condiţiile sociale existente, 
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răsturnarea sistemului de valori dominante inaccesibile 
reprezintă singura soluţie pentru rezolvarea conflictului 
narcisic prin dizolvarea unuia dintre poli. Astfel dispare 
ura de sine si este înlocuită de ura fata de cei care aderă la 
alte valori („dușmanii poporului“, în limbajul de lemn al 
ideologiei comuniste). 

Am numit „resentiment social general“ resentimentul 
specific comunismului, excelent exprimat de sintagma, 
devenită aproape deviză naţională, „să moară capra 
vecinului“. Pervertirea derivată din acţiunea apărărilor 
narcisice rezidă în obţinerea satisfactiei, nu din binele 
propriu, ci din răul altuia. Extraordinara răspândire a 
fenomenului este atestată si de apariţia, acum câţiva ani, 
a unui cântec de muzică uşoară care-l ironizează — „Ce 
bine-mi pare că ai luat ţeapă!“ 

Este vorba despre un resentiment în evoluţie, în 
cadrul căreia sentimentele ostile şi distructive străpung 
bariera refulării ori de câte ori purtătorul lor se întâlnește 
cu o reușită modestă care depășește condiția mizeră a 
majorităţii. Disconfortul narcisic produs de aceasta este 
suprimat temporar prin catharsis și prin anularea 
oricăror diferenţe existenţiale sau sociale. O ilustrare din 
presa de după 1990 este concludentă: membrii unei 
recent-infiintate asociaţii agricole au jubilat la aflarea 
veștii că asociaţia rivală din aceeași comună a pierdut o 
mare parte din recolta de grâu pentru că a trebuit s-o 
transporte pe ploaie, împiedicată fiind s-o depoziteze 
într-o fostă magazie a CAP-ului. 

La această situaţie de precaritate narcisică s-a ajuns, 
pe de o parte, din cauza frustrărilor maxime (economice, 
sociale, spirituale) impuse de sistemul comunist 
majorităţii populaţiei si, pe de altă parte, din cauza 
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neputinței de a exprima sentimentele generate de 
frustrare și de a acţiona în direcţia cerută de ele. 
Reechilibrarea narcisică poate fi realizată prin 
devalorizarea purtătorilor de valoare, de astă dată. 
Dispretul și ura fata de sine se diminuează astfel doar 
temporar. 

Umorul (si cuvântul de spirit), spre deosebire de 
resentiment, care merge până la a schimba sistemele de 
valori pentru a asigura confortul narcisic al anumitor 
categorii sociale, obţine beneficiile narcisice în mod 
diferit. În eseul din 1927 dedicat umorului, Freud arată că 
eul capabil de umor refuză să accepte suferinţa pe care i-o 
provoacă lumea externă și transformă în prilejuri de 
plăcere neplăcerile exterioare, asemeni răufăcătorului 
care, dus la execuţie într-o zi de luni, exclamă: „lată o 
săptămână care începe bine!“ Punctuala transformare 
mentală în contrar a unei realităţi ostile ilustrează 
puterea iluzorie a minţii asupra realităţii. Deşi Freud nu a 
cercetat si cuvântul de spirit cu tendinţă autoagresiva din 
punctul de vedere al narcisismului, implicatia aceasta 
există. Orice cuvânt de spirit agresiv trebuie să poată 
depăși obstacolele pe care cultura le pune în calea 
exprimării agresivitatii, susține Freud. În cazul Witzului 
orientat spre sine, obstacolul este însă narcisic: iubirea de 
sine se opune autoagresivitätii. Dar si beneficiul unui 
asemenea cuvânt de spirit este tot narcisic. Spectatorul 
este convocat aici pentru a constata forţa eului autorului 
Witzului, care își poate asuma propriile slăbiciuni. Când, 
în conţinutul manifest, autoagresivitatea atinge cotele 
înalte ale sarcasmului, în conţinutul latent putem 
presupune existenţa urii de sine care se poate exprima 
controlat. Două bancuri din ultimul deceniu al 
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comunismului românesc mi se pare că ilustrează o astfel 
de formă de prelucrare a urii de sine. 

Într-unul dintre ele, medicii constată că Dumitru 
Prunariu, primul cosmonaut român, s-a întors din cosmos 
cu mâinile roşii si se întreabă daca nu cumva a contractat 
în spaţiul extraterestru o boală necunoscută și, eventual, 
foarte periculoasă. De fapt, iritatia dermica provenea de la 
loviturile pe care cosmonautul sovietic i le aplica 
românului ori de câte ori acesta voia să pună mâna pe 
ceva. Tot despre autosarcasm este vorba și în alt cuvânt de 
spirit contemporan cu primul. Misiunea cosmică 
tripartită, americano-sovietico-română, îi are ca membri 
în echipaj pe câinele Bob, catelusa Laica și cosmonautul 
român Dumitru Prunariu. Centrul spaţial american îl 
întreabă pe Bob: „Ţi-ai îndeplinit misiunea?“ „Ham-ham“, 
răspunde Bob afirmativ. La fel se întâmplă si cu catelusa 
Laica. La rândul său, centrul spaţial român îl întreabă pe 
Dumitru Prunariu: „Ai dat de mâncare la câini?!“ 

Ultimul deceniu de dictatură comunistă se 
caracteriza, pe de o parte, prin deteriorarea gravă a 
calităţii vieţii românilor și, pe de altă parte, prin 
eforturile propagandei comuniste de a exalta 
sentimentele naţionale, invocând unele pseudosuccese. 
Printre acestea se număra și primul zbor cosmic al unui 
român. În sine, evenimentul corespundea doar unui ritual 
găunos de afirmare a solidarităţii ţărilor comuniste. Prin 
cuvintele de spirit de mai sus, românii replicau puterii 
totalitare, sugerând că intens mediatizata relaţie de 
prietenie între ţările fratesti este una de subordonare fata 
de U.R.S.S. În același timp, poate chiar pe primul plan, 
este exprimată, controlat, și ura de sine pentru lașitatea 
de care dădeau dovadă românii în acei ani, 
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complăcându-se într-o poziţie de dependenţă infantilă 
fata de dictatura internă si externa. 


Ura de sine în istoria precomunistă 


Ca mulţi colegi de generaţie, în perioada comunistă 
am refuzat istoria oficială pe motiv că falsifica trecutul 
după cum o cereau interesele de moment ale partidului 
comunist: dacă în perioada stalinistă era exacerbat rolul 
pozitiv jucat de Uniunea Sovietică pentru România, în 
perioada comunismului naţional erau exacerbate 
calităţile românilor, exacerbare care a culminat cu 
încurajarea oficială a teoriilor protocroniste, conform 
cărora cultura română este unică și a jucat în multe 
privinţe un rol de pionierat. Așa se face că prima carte 
despre istoria României pe care am citit-o integral a fost 
O istorie sinceră a poporului român de Florin 
Constantiniu, publicată în 1997, scopul fiind elaborarea 
prezentei intervenţii. Perceptiei mele proaspete i s-a 
oferit, din punctul de vedere al problematicii narcisice, o 
imagine dificil de acceptat: istoria precomunistă a 
României nu este cu nimic mai puţin traumatică, deși în 
alt fel, decât istoria comunistă, așa încât există toate 
premisele ca ura de sine să fie o componentă veche a 
psihologiei românilor. 

Etnogeneza românilor este indisolubil asociată unei 
înfrângeri militare și culturale definitive: cultura romană, 
mai dezvoltată, a absorbit-o pe cea a daco-traco-getilor. 
Deși după Florin Constantiniu, etnogeneza noastră 
presupune, ca si la francezi sau portughezi, trei 
straturi — cel geto-dac, cel roman și cel slav —, în limba 
română 00% dintre cuvinte sunt de origine latină, din 
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vocabularul geto-dacilor păstrându-se un număr foarte 
redus de cuvinte, iar structura gramaticală este tot de 
sorginte latină. 

Parcurgerea istoriei medievale a Ţărilor Române mi-a 
lăsat impresia de dificultate majoră în ceea ce privește 
formarea statelor feudale. Popoarele migratoare, cum ar 
fi cumanii si slavii, au jucat un rol foarte important. 
Populatiile turanice, din care făceau parte cumanii, sunt 
numite de istoricul citat „dominatoare“. Extrem de 
distructivi s-au dovedit tătarii, care, în drum spre 
Ungaria, „au pustiit și masacrat totul în calea lor“ (p. 65). 
Odată formate, cnezatele și voievodatele românești au 
fost angrenate în „conflictul asimetric“ cu Imperiul 
Otoman, care, începând cu secolul al XIV-lea, devine tot 
mai puternic. În faţa colosului de la Sud, scrie Florin 
Constantiniu, Ţările Române nu puteau să adopte decât o 
strategie defensivă, de descurajare, cu scopul de a evita 
transformarea lor în provincii turcești. Citind partea 
dedicată luptei disperate pentru existenţă în vecinătatea 
Imperiului Otoman, luptă care a durat aproape o jumătate 
de mileniu, nu am putut evita comparatia populațiilor 
românești cu un copil care nu a fost iubit de părinţii sai: 
geografia și istoria. 

În secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, ofensiva 
austriacă $i rusă împotriva Imperiului Otoman s-a 
desfășurat de multe ori pe teritoriul României, de unde 
distrugeri materiale considerabile, dislocări de populaţie 
și pierderi de teritorii. Toate acestea par să fi fost cel 
puţin la fel de devastatoare ca distrugerile și dislocările 
comuniste. 

Istoria moderna a României înregistrează 
continuarea dificultăţilor de supravieţuire. „Triunghiul 


geopolitic“ format din Viena, Petersburg si Istanbul 
dicteaza prin raportul de forte dintre ele soarta Tarilor 
Romane. Așadar, aceeași imposibilitate de a realiza o 
dezvoltare organică. Alte evenimente majore, cum sunt 
Revoluţia de la 1848, Marea Unire (1918), numirea 
secretarului general al partidului comunist după al Doilea 
Război Mondial, chiar căderea lui Ceaușescu au avut 
printre factorii determinanti influenţe externe. 

Spre deosebire de etapa totalitară (comunistă) a 
istoriei României, care nu a permis luări de atitudine ale 
eului conștient, îndelungata perioadă precomunistă, 
oricâte momente dificile sau chiar dezastruoase ar fi avut, 
nu a obstructionat reflectia elitelor intelectuale asupra 
realitatilor sociale si umane. Acestea au coexistat, in 
minoritate si relativa lipsa de eficienta sociala, cu 
manifestarile resentimentare (majoritare) si cu utilizarea 
umorului ca mijloc matur de aparare, uneori de catre 
scriitori de geniu. Ce ma preocupa in aceasta parte a 
interventiei mele este coincidenta de continut intre 
reflectia cercetatorilor si beletristica geniala a unui 
Caragiale, de exemplu. 

In Descriptio Moldaviae, prima descriere notabila a 
mentalitatilor românilor, autorul, domnitorul si 
cărturarul Dimitrie Cantemir (începutul secolului al 
XVIII-lea), se arată extrem de critic: „viciile colcăie“ în 
Moldova. Moldovenii sunt ingamfati, guralivi, impulsivi, 
lipsiţi de tenacitate, inculti si anticulturali, iar femeile 
din popor, dezmatate. Singurele calităţi pe care le 
recunoaște sunt ospitalitatea si aderenţa la religia 
creștină. 

Abia peste două secole apare prima psihologie a 
poporului român — Din psihologia poporului român de 
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Dumitru Drăghicescu (1906) — animată de spirit 
științific matur, în care explicaţia se îmbină cu descrierea 
minuțioasă, toate subintinse de luciditate. Ideea 
directoare a cărţii este cât se poate de concludentă: 
„Trecutul nostru atât de agitat si nefericit n-a dezvoltat 
decât însușirile sufletești nefavorabile, slabe“ (p. 2). 
Primul pe listă este blocajul în dezvoltare pe toate 
planurile: agricultură, industrie, comerţ, știință, 
literatură, artă, blocaj numit cu un cuvânt intraductibil 
„neisprăvire“. Urmează „pasivitatea, rezistenţa 
defensivă, resemnată, supusă, lipsa de energie ofensivă“ 
(p. 345). O metaforă excelentă concretizează situația in 
plan militar: „regimentele de pungi cu bani“ au înlocuit 
„vigoarea braţelor lui Mircea si Ștefan“. Caracterul 
„pașnic“ al românilor se învecinează cu „lasitatea“. 
Proverbele atestă acest fapt: „Capul ce se pleacă, paloșul 
nu-l taie / Dar cu umilinţă latul încovoaie“ (p. 361). 
Dumitru Drăghicescu citează mai multi autori străini 
care constată fenomenul. Astfel, contele de Salaberry 
scrie că „tirania i-a făcut pe români timizi și josnici“ 

(p. 361). Ca atitudine generală, pasivitatea se exprimă ca 
nepăsare, lipsă de iniţiativă, fatalism, credinţă în soartă 
si noroc, toate exprimând o masivă lipsă de încredere în 
sine. 

Faptul că pe teritoriul României de astăzi viaţa a 
mers din război în război, din invazie în invazie, din 
dezastru în dezastru a condus firesc, crede Dumitru 
Drăghicescu, la consecinţe psihice dintre cele mai 
supărătoare: a) renunţarea la munca stăruitoare; 

b) geografia mobilă, care nu se deosebește esențial de 
dislocările de populaţie practicate în comunism; 
c) limitarea acţiunii la momentul plănuirii; d) nepăsarea 


fata de sine. În legătură cu ultimul aspect este citat 
autorul francez Marmier, care scrie surprins: „Familiile 
de români se adăpostesc în colibe, în care noi, în Franţa, 
n-am aduce nici vitele“. 

Teme asemănătoare abordează în registrul literar 
campionul autoderiziunii în România, scriitorul I.L. 
Caragiale, care, fapt demn de menţionat, își scrie opera în 
aceeași perioadă cu Dumitru Drăghicescu. Atingerea 
cotelor înalte ale autosarcasmului indică, la nivelul 
conţinutului latent, conform ipotezei pe care am 
formulat-o la începutul intervenţiei mele, existenţa urii de 
sine. De fapt, Caragiale, ca și Cioran, a dus sentimentele 
ostile fata de români și implicit fata de sine până la 
consecinţa practică a emigrării. Ceea ce a și pus capăt 
creativităţii sale! 

În pofida încercărilor propagandei comuniste de a-l 
transforma pe Caragiale într-un critic al societăţii 
burgheze, el rămâne, așa cum demonstrează George 
Călinescu în Istoria literaturii române, un observator de o 
luciditate necruțătoare a „miticismului“ românilor 
dintotdeauna. Trăsătura cea mai importantă a lui Mitică 
generic — infantilismul — are corespondent în ceea ce 
Dumitru Drăghicescu numea caracter „neisprăvit“, în 
sensul de neterminat, blocat pe parcursul dezvoltării. De 
exemplu, patriotismul afișat de Mitică este fals de vreme 
ce argumentele invocate pentru a diagnostica 
degringolada ţării sunt rizibile (slaba recoltă de rapita si 
neglijenta unei doici). In realitate, lui Mitica ii place mai 
mult decat orice sa peroreze in public pe teme grave si cu 
greu poate fi readus la realitatea situatiei concrete. Mitica 
este, de asemenea, intruziv, barfitor si intrigant, ceea ce 
indică o persoană resentimentara, adică un om înfrânt 
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care-și reface stima de sine prin meschine expediente 
existenţiale. 

Tot de infantilismul său ţine și incapacitatea de a 
suporta autorităţile publice pe care doar le sâcâie, cu 
petiţii fără obiect, în loc de a le contesta în mod matur. 
În sfârșit, Mitică, adică românul de ieri, dar si de azi, 
cum s-a vădit după 1990, nu poate, în virtutea 
imaturitatii sale, funcţiona în cadrele democraţiei 
europene, pe care o golește de conţinut. În celebra 
comedie „O scrisoare pierdută“, autorul satirizează nu 
viciile societăţii burgheze, ci mentalitatile românilor 
incapabili, în contact cu problema votului democratic, de 
decentrare narcisică și de percepere a existenţei unui 
interes general. 

Spre deosebire de scrierile unor intelectuali ca 
Drăghicescu sau Rădulescu-Motru, care au rămas fără 
ecou la nivelul publicului larg, proza scurtă și 
dramaturgia lui Caragiale au constituit singurul antidot 
cu ecou de masă faţă de resentiment, în măsura în care au 
fost transmise prin școală timp de generaţii. Ele au 
prilejuit cel puţin catharsisuri, dacă nu și puncte de 
plecare pentru reflecţie. 


Perspective 


În 2008, când scriu aceste rânduri, la 100 de ani de la 
momentul în care Dumitru Drăghicescu își publica 
lucrarea, situaţia României este marcată de un moment 
de graţie, care constă în integrarea militară si politica în 
structurile occidentale (NATO și UE), ceea ce creează 
premisele unei dezvoltări rapide si solide. Dacă ideea lui 
Dumitru Drăghicescu, că românii alcătuiesc o „rasă 


occidentală cu obiceiuri orientale“, este corectă, atunci 
situaţia actuală echivalează cu o întoarcere acasă. 
Asemeni unui copil abandonat care, printr-un miracol 
istoric, isi regăsește familia, românii pot începe travaliul 
de reconstruire a narcisismului sănătos care să 
întemeieze un nou tip de funcţionare socială animat de 
solidaritate şi colaborare. 
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Mândria și ruşinea 
de a fi român” 


„Când a făcut lumea, Dumnezeu a pus în România peisaje 
de tot felul, ape, munţi, dealuri, mare, păduri si altele. 
Sfântul Petru îi reproșează lui Dumnezeu că e prea 
generos cu această zonă. La care Dumnezeu răspunde: 
«Stai să vezi ce popor am să pun!»“ Variantă mai detaliată 
a unei vechi zicale: — „Ce ţară frumoasă! Păcat că e 
locuită!“ — povestea de mai sus mi-a fost spusă de un 
pacient aflat în psihoterapie analitică după ce a vizitat 
zona Lepșa de lângă Buzău, unde „arde pământul“. Acolo 
se află singurul loc din lume unde există un astfel de „foc 
viu“. Cu toate acestea, drumul de numai 40 de kilometri 
care leagă satul Lepșa de fenomenul unic este foarte 
prost, „că asa suntem noi, românii, destepti! Nu stim să 
ne valorificăm atuurile!“ 

Relatarea unor astfel de istorioare funcţionează de 
obicei ca apărare faţă de rușinea de a aparţine etniei 
române. Respectivul, spre deosebire de alti conationali, 
își dă seama de deficienţele comune și, prin delimitarea 
pe care o dă conştientizarea, se extrage din situaţia 
jenantă. Cei mai puternici dintre români nu se opresc 


Intervenţie pregătită pentru Colocviul româno-francez, care urma să aibă loc în 
2010 la Facultatea de Psihologie a Universităţii „Titu Maiorescu“, cu participa- 
rea profesorilor francezi de psihanaliză de la Universitatea Paris XIII. 
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aici, în plan psihic, ci se decid să emigreze, pentru a 
scăpa de umilintele si rusinile de tot felul la care sunt 
supuși în România. Îmi vine în minte acum, în timp ce 
scriu aceste rânduri, o întâmplare recentă din parlament, 
care a făcut înconjurul lumii. În Camera Deputaţilor s-a 
votat o lege propusă de opoziţie, care contrazice măsurile 
severe de austeritate adoptate de guvern, în condiţiile în 
care TVA a fost majorat de la 19% la 24%: parlamentarii 
puterii au votat cot la cot cu opoziţia reducerea TVA 
pentru produsele alimentare la 5%. O întâmplare care ar 
depăși puterea de imaginare a marelui critic al 
mentalităților românești, care a fost Caragiale. 

Revenind la clientul meu, după câteva luni de la 
relatarea povestirii mitologice despre nașterea României 
și a poporului său, mi-a comunicat decizia fermă de a 
emigra în Statele Unite sau Canada. Idealul său, în raport 
cu care se simte rusinat în România, este unul „decent“. 
O existenţă fără majore frustrări materiale, care să-i 
permită să-și continue studiile (are acum 34 de ani) si 
să-și satisfacă dorinţa de a picta. 

Rusinea, apărarea de rușine și găsirea de soluţii nu 
reprezintă doar o problemă individuală și de dată recentă 
în România, deși astăzi trăim o acutizare fără precedent a 
acestei dimensiuni, tema fiind aproape zilnic prezentă în 
mass-media. Gânditorii reprezentativi din cultura română 
au abordat-o si ei ca problemă de psihologie socială. Știu 
că psihanaliștii ezită să iasă din zona psihologiei 
individuale pentru a se aventura pe terenul psihologiei 
sociale, unde trebuie să extrapoleze cunoștințele obţinute 
din clinica psihanalitică. Pe de altă parte, fenomenul 
rușinii colective este astăzi, în România, tot atât de 
evident și presant, cum a fost sentimentul de culpabilizare 


colectivă în Germania de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. Convingerea mea este că acesta poate fi abordat 
din perspectiva inconştientului dezvăluit de psihanaliză. 
Prezenta intervenţie marchează începutul unei cercetări 
care-și propune să transforme credinţa în cunoaștere 
asigurată. Prezenţa profesorului Pinel, specialist în 
psihologie socială psihanalitică, reprezintă pentru mine o 
sursă de speranţă că întâlnirea noastră va fi bogată în 
sugestii rodnice. 


Rusinea ca problemă colectivă 


Schimbarea la fata a României, cartea de tinereţe a lui 
Cioran, scrisă la 24 de ani, cu „pasiune și orgoliu“, dar de 
care autorul român, ajuns personalitate a culturii 
franceze, se dezice în 1990, ca de cel „mai străin“ text pe 
care l-a scris, exprimă spiritul unei generaţii glorioase: 
Eliade, Cioran, Noica. 

Rusinea este punctul de plecare al eseului sau 
controversat. Este vorba despre o rușine colectivă, dar și 
individuală, accentuată în această ipostază de o 
necruțătoare luciditate. La prima vedere, cauza situaţiei 
precare a culturii române este de nedepășit: România 
aparţine culturilor mici, care, în raport cu marile culturi, 
sunt condamnate, prin natura lor, la a fi simple ecouri la 
creaţia marilor culturi. „Marșul marilor culturi în istorie 
seamănă, de aceea, unei fatalitati; căci nimic nu le poate 
opri de la pornirea lor de a se afirma și individualiza, de a 
le impune stilul lor de viata altora si de a robi totul 
fascinatiei lor violente“ (p. 8). În schimb, România s-a 
manifestat doar ca un simplu „ecou al ascensiunilor și 
prăbușirilor altora“ (p. 36). 
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Prima formă a rusinii românilor se exprimă într-un 
complex de inferioritate, care ar putea fi numit 
biologic, pentru că este caracteristic „formelor minore 
de viata“, si pare dificil de depășit, tocmai pentru că 
provine dintr-un handicap. „Deficientele culturilor mici 
sunt așa de mari, încât, lăsate în cursul lor firesc, 
degenerează în caricaturi“ (p. 10). Idealul din 
perspectiva căruia Cioran diagnostichează ruşinea este 
unul cantitativ — mărimea, care conferă forţă. 
Trăsăturile psihice ale românilor care, după Cioran, le 
explică istoria, și nu invers, pot fi derivate destul de clar 
dintr-un dat biologic: absenţa agresivitatii, absenţă in 
care poate fi identificată în manieră nietzscheană, un 
deficit de vitalitate. 

Chiar dacă nu împărtășesc explicaţia pe care Cioran 
o dă particularitatilor psihice ale românilor, descrierile 
sale prezintă interes prin acuitatea observaţiei și forţa 
expresiei. Ce este lipsa de curaj, pe care Cioran o 
identifică în înţelepciunea românească, decât rezultatul 
forţei naturale diminuate care știe că nu se poate 
împotrivi: „Poporul românesc este cel mai înţelept din 
Europa, dar nu din spirit, ci din lipsă de curaj și 
afirmare. «NU este vremea subt om, ci bietul om sub 
vremi.»“ (p. 61) 

Rationalizarile lipsei de curaj sunt numeroase, iar 
Cioran, oarecum în manieră psihanalitică, le 
demontează una după alta. Nu numai „înţelepciunea“ 
este o mască pentru resemnare, ci și „fatalismul“, ca 
filosofie de viaţă, numit de Cioran un „amoralism al 
devenirii“. Consecințele sale practice în direcţia 
paralizării acţiunii sunt impresionante. De asemenea, 
căutarea şi elogiul echilibrului reprezintă o altă mască 
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pentru același deficit vital. „Echilibrul nostru n-a fost 
expresia unei armonii, ci a unei deficienţe. El nu 
acoperea nici măcar contradicții láuntrice latente, ci 
liniștea amărâtă a unui suflet nerealizat“ (p. 58). Doar 
deghizarea negativului în pozitiv, caracteristică 
elaborării psihice sofisticate a resentimentului, le-a 
permis românilor să asocieze pseudovirtutilor lor o 
„mândrie ridicolă“. 

O altă forma deghizata a deficitului vital românesc 
este scepticismul. Ca neîncredere „în eficienţa 
individualitatii si a forţei“, ca „distanţă minora de toate 
aspectele lumii“, scepticismul a creat „acel blestem poetic 
şi naţional care se cheamă Mioriţa“ (p. 03). Și 
„autodispretul“, atât de caracteristic românilor, are în 
spate apărarea de un deficit și este blocant dacă nu 
trimite mai departe către schimbare. Totuși, Cioran vede 
aici si reversul pozitiv al medaliei, și anume 
autodispretul ca expresie a luciditatii și premisă a 
schimbării. „Când te gândești la celelalte ţări mici, care 
n-au făcut nimic și se complac în inconstienta..., atunci 
nu-ţi poţi reţine admiraţia pentru luciditátile României, 
căreia nu-i este rușine să-și bată joc de ea însăși...“ 

(p. 66). 

Și alte caracteristici al psihicului românesc, cum ar fi 
„slaba aderenta la valori“ sau absenţa disponibilitatii la 
sacrificiu și a pasiunii pentru ideal — „De când există 
România, niciun intelectual n-a murit pe o idee...“ 

(p. 69) —, omenia, pe care Cioran n-o interpretează în 
cheie nietzscheană ca pe o deghizare a slăbiciunii, ci o 
consideră o simplă virtute minoră, umilinţa, care nu 
atinge niciodată pietatea, pot fi și ele considerate ca 
reflexe ale deficitului fundamental de vitalitate. 
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Idealul colectiv ca soluţie 


Ca și pacientul meu, Cioran emigrează din România 
în Franţa, la câţiva ani după scrierea eseului pe care-l 
discut, și învaţă atât de bine franceza, încât trece drept un 
remarcabil stilist în pretentioasa cultură franceză. Spre 
deosebire de pacientul meu, Emil Cioran este preocupat 
nu numai de soluţii individuale, cum este emigrarea, ci şi 
de soluţii colective la rușinea de a fi român. O astfel de 
soluţie este avansarea unui ideal mobilizator pentru 
poporul român, care să-l scoată din refugiul său de 1 000 
de ani în afara istoriei si să-l plaseze pe scena istoriei în 
centrul luminilor rampei. Premisa receptării idealului 
este demontarea consecventă a tuturor autoamăgirilor 
prin care românii încearcă să-și refuleze rușinea si să 
transforme starea lor de fapt precară într-un ideal. 
Această premisă este identificată de Cioran în existenţa 
autoderiziunii, a unei luciditati care, dacă nu devine scop 
în sine, poate fi constructivă. 

Deși idealul avansat de Cioran este evident influenţat 
de totalitarismul de dreapta, cu care autorul român 
simpatiza, neezitand chiar să facă elogiul lui Hitler, 
intenţia sa poate fi reţinută ca paradigmatică pentru 
încercările de soluţionare socială a problemei rușinii. Ce 
poate fi mai utopic, dar și mai tonic pentru sentimentul 
de sine veștejit al unui popor decât idealul de mare 
putere? Nu vreau să mă opresc asupra contradictiilor lui 
Cioran, care subminează dramatic efectul persuasiv al 
scrierii sale, ci insist doar asupra conţinutului idealului 
propus de el. Așadar, în viziunea sa, România ar deveni o 
mare putere, fie ea și regională (în Balcani), dacă, de 
exemplu, armata română nu ar fi orientată greșit, doar 
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spre apărare. „Nu că România ar trebui să mângâie visul 
explicit al cuceririi ţărilor din jurul ei..., dar faptul că ea 
nu cultivă cu exasperare gândul de a deveni o mare putere 
este revoltător și revelator pentru carenta ei. Armata 
noastră nu servește decât un principiu de apărare și nu se 
mișcă în numele niciunei idei!“ (p. 131). 

Desi Cioran nu îndrăznește să compare România, ca 
potenţial agresiv şi creator, cu Germania sau Franţa, el nu 
ezită să o vadă ca fiind singura ţară cu potenţial major 
din Balcani, depășind fără dificultate Bulgaria, Iugoslavia 
sau Grecia. „Îmi este imposibil să nu recunosc că ea 
(România) este singura ţară balcanică al cărei viitor va 
revela un fenomen original de mare amploare“ (p. 187). 

Pentru a exalta sentimentul de sine al românilor, 
aflat la cotele atât de joase ale rușinii, Cioran nu ezită să 
exalte războiul de agresiune, ca mijloc sigur de a atinge 
statutul de mare putere. „Atâta timp cât un popor nua 
purtat un război de agresiune, el nu există ca factor activ 
al istoriei“ (p. 125). Și, cu totul surprinzător, pentru 
imaginea pe care o avem despre Cioran-mare scriitor 
francez, ca gânditor român el completează agresiunea 
externă sub forma războiului de cucerire, cu agresiunea 
internă (dictatura), a cărei virtute principală constă în 
capacitatea de a arde etapele, indiferent de preţul uman 
plătit. „Singura speranţă (citește a României) este că un 
regim de dictatură ar putea arde etapele... concep 
dictatura ca o revoluţie permanentă“ (p. 160). Cititorii 
care au trăit în perioada comunistă vor fi tresărit, ca și 
mine, la parcurgerea acestor rânduri, atât de 
asemănătoare, în esenţă, doctrinei comunismului 
naţional. Cu alte cuvinte, adoptarea unui etos eroic în 
interior și exterior, crede Cioran, facilitează exaltarea 
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sentimentului naţional. Mai mult decât atât, este 
recomandat fanatismul ca mijlocul schimbării la faţă a 
României. „Fanatizarea României este transfigurarea 
României“ (p. 44). 

Căutarea puterii și nu a adevărului, etosul eroic, 
fanatizarea, dictatura, toate acestea cer, isi dă seama 
Cioran, o morală nouă care echivalează cu amoralitatea: 
„Dacă ascensiunea României ar pretinde idealuri 
meschine si compromiţătoare, limitate și antiumane, ele 
ar trebui declarate absolute si perfecte. Ascensiunea unei 
tari este singura ei morală“ (p. 81). 


Schimbarea la faţă a lui Cioran 


Nu pot să nu remarc în finalul acestei expuneri 
metamorfoza lui Cioran, devenit cetăţean francez, 
vorbitor și scriitor remarcabil de limbă franceză, autor de 
prim rang în cultura franceză, dintr-un adept al 
totalitarismului într-un reprezentant al valorilor 
umaniste. Ca și cum, după ce a scăpat de rușinea de a fi 
român și de disconfortul narcisic uriaș pe care îl 
presupunea, s-a identificat deplin cu marea putere 
(culturală) care este Franţa, reușind abia prin noua 
identitate să ajungă la echilibru narcisic. Ceea ce 
echivalează cu renunţarea la soluţia colectivă în favoarea 
celei individuale. 


Psihologul echipei naţionale 


Imediat după meciul egal cu naţionala Bulgariei, pe care 
l-am resimţit ca pe o înfrângere, poate și pentru că am 
condus cu 2-0 până în minutul 81, am fost foarte supărat, 
nervos. Noaptea n-am dormit bine, iar a doua zi starea 
proastă s-a prelungit. Nu m-a nemulțumit faptul că 
rezultatul slab periclitează calificarea. Am simţit că este și 
altceva, mult mai important. În cele din urmă, m-am oprit 
la ideea că echipa naţională îmi pune în faţă o oglindă în 
care trebuie să văd mentalitatea noastră de învinși. 

De aceea, motivele invocate de jucători, responsabilii 
FRF etc. mi s-au părut nesatisfăcătoare. Nici acuzarea 
arbitrului că a acordat o lovitură liberă gratuită adversarilor, 
nici invocarea ghinionului, a greșelilor individuale sau a 
lipsei de concentrare nu m-au mulţumit, deși fiecare din 
explicaţii are partea ei de adevăr. Situaţia că am primit cu 
ușurință si al doilea gol şi că n-am putut, în ultimele zece 
minute, să întoarcem rezultatul în favoarea noastră, așa cum 
au reușit danezii în calificarea trecută, egalându-ne în 
ultimul minut de joc, are nevoie de alte motive. Neputinta 
paralizantă de a menţine avantajul și de a câștiga meciul pot 
proveni, în circumstanţe atât de favorabile, doar din 
mentalitatea de învinși ascunsă în sufletul jucătorilor și, 
poate, în sufletul nostru, al românilor. 

Cum nimeni nu vrea să fie un looser, este de presupus 
că acela care are, totuși, mentalitate de învins nu va fi de 
acord cu ea, o va reprima și va încerca să se comporte ca 
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un învingător. Dacă un stimul intern sau extern o 
reactiveazá, ea va începe să-şi croiască drum spre 
conștiință. Nu ar fi exclus ca începutul mai slab al 
tricolorilor să fi fost provocat de războiul psihologic 
inițiat de bulgari, ceea ce va fi pus în mișcare mentalitatea 
noastră de învinși. Apoi, până în minutul 80 a 
predominat mentalitatea de învingător, care a dus la cele 
două splendide goluri ale naţionalei noastre. 

Ce s-a întâmplat însă în fatidicele minute 81 și 82, 
când am primit cele două goluri egalizatoare? Pe fondul 
oboselii jucătorilor, mentalitatea de învinși a început din 
nou să urce spre suprafaţa psihicului. Mai întâi s-a 
manifestat doar prin proiecţie. Din psihologia 
inconştientului stim că psihicul poate apela la acest mijloc 
de apărare când unul dintre conținuturile sale neacceptate 
caută să pună stăpânire pe conștiință. Conflictul se rezolvă 
atribuindu-l persoanelor din exterior. Fotbaliştii romani 
le-au atribuit bulgarilor mentalitatea lor de învinși, 
presupunând că aceștia, la scorul de 0-2, se vor resemna 
cu înfrângerea. Că a fost doar o iluzie, a dovedit-o 
tenacitatea adversarilor noștri, capabili să puncteze la 
primele noastre semne de slăbiciune. 

Cand am fost egalati, mentalitatea de învinși ne-a 
copleșit: nu mai putem face nimic, timpul e prea scurt, nu 
avem cum să câștigăm. Și într-adevăr, până la sfârșit nu 
am mai reușit nimic. Dacă ipoteza mea are măcar un 
sâmbure de adevăr, atunci angajaţi un psiholog la echipa 
naţională de fotbal a României pentru a exorciza 
mentalitatea de învinși! 


2006 


Românul la volan 


Știm din ziare și mai ales de la televizor ce face românul 
la volan: dacă ești primul la stop, cei din spate te asurzesc 
cu claxoanele, în caz că nu ai demarat imediat; când 
încerci să intri de pe o stradă secundară pe artera 
principală, foarte aglomerată, ești privit ca un infractor 
periculos, căruia trebuie să i se refuze convietuirea cu 
oamenii cinstiţi; dintr-un diferend minor izbucnește 
imediat nu numai violenţa verbală, ci și cea fizică, 
exacerbată uneori până la adevărate „conflicte armate“; 
regulile de circulaţie, lipsite de orice sacralitate, pot fi 
oricând desconsiderate. Și multe altele... 

Ce știm mai puţin sau deloc sunt motivele unor astfel 
de comportamente. Eu, unul, nu cred că graba e cea care 
îi animă pe cei care claxoneaza la stop. Și știți de ce? 
Pentru că am observat în mai multe rânduri că agresiunile 
sonore vin, de regulă, fie de la cei cu mașini sub medie, 
fie de la cei cu mașini peste medie. 

Frustrările proprii unei condiţii sociale modeste de 
nedepășit, concretizată într-un automobil modest și 
nefiabil, produc agresivitate. Dacă ea nu poate fi 
descărcată social sau sublimată, pusă la lucru pentru 
ascensiune socială, atunci va fi reprimată, așa cum ne-a 
învăţat comunismul. Supapele se deschid doar când, așa 
cum se întâmplă în circulaţie sau pe stadion, anonimatul 
ne scapă de frica urmărilor. 
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Desi cei cu masini peste medie par să-și fi rezolvat 
problemele de condiţie socială, ei se comportă adesea 
asemeni automobilistilor de rând, presându-te psihologic 
de la înălţimea jeepurilor si SUV-urilor. S-ar părea ca 
bogatii României nu au scăpat nici ei de complexele de 
inferioritate generatoare de agresivitate. Doar material ei 
sunt liniștiți, în timp ce în sufletul lor profund se agită 
sentimentele negative ale unor oameni de condiţie 
modestă, care vor fi fost odinioară. Ei se știu frustrati în 
plan sufletesc şi spiritual. Altfel, nu s-ar comporta 
asemeni celor săraci. 

Într-una din seri, să fi fost ora 19, am făcut 
greșeala să mă întorc de la facultate, dinspre Unirea, pe 
bulevardul Magheru. Din nefericire, nu mă aflam pe 
benzile centrale, ci pe cele laterale, așa că, pentru a 
vira la stânga la Universitate, am încercat, înainte de 
Colțea, să pătrund pe firul principal. Mașinile, bară la 
bară, mai mult stăteau decât înaintau. Las geamul din 
stânga și, cu toată graţia și umilinţa necesare, dau de 
înţeles prin semne unei soferite aflate într-un Peugeot 
206 că doresc să intru în rând în spaţiul din faţa ei. 
Impasibilitatea doamnei nu mi-a spulberat toate 
speranţele. Însă când viermele uriaș al coloanei s-a pus 
din nou în mișcare, a strâns din dinţi şi, fără să se uite 
la mine, a accelerat hotărât. Cum nu mă cunoștea și nu 
avea nimic de împărţit cu mine, presupun că mi-a plătit 
o poliţă din ostilitatea pe care o avea fata de toţi 
bărbaţii tiranici din viata ei şi pe care nu reușea s-o 
exprime direct nici acasă, nici la firmă. lată încă un 
conflict românesc legat de agresivitate, care, în absenţa 
unei mișcări feministe, se descarcă impropriu la 
adăpostul anonimatului. 


Ceea ce surprinde la numeroasele violenţe 
automobilistice este prăpastia dintre miza neînsemnată 
a înfruntării și mijloacele utilizate. Disputa pentru un 
loc de parcare, o depășire mai îndrăzneață, împiedicarea 
unei depășiri sau alte incidente de acest fel conduc nu 
numai la cunoscutul schimb de înjurături neaose, ci și la 
violenţe majore unde beligerantii folosesc arme: bate de 
baseball, spray-uri lacrimogene, pistoale „neletale“ sau 
chiar „letale“. De aici nu se poate deduce decât existenţa 
unei uriașe acumulări de agresivitate din surse diverse 
care se descarcă prin deplasarea asupra colegilor de 
trafic. 

Acumulările de agresivitate si descărcările 
necontrolate la volan arată că, deocamdată, pentru multi 
români reprimarea rămâne, ca în comunism, principala 
modalitate de gestionare a instinctului agresiv. Astfel se 
pierd energii considerabile, care, dacă ar fi puse la lucru 
prin sublimare, ar produce minuni pentru individ si 
comunitate. 


2007 
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Psihanaliza 
activiștilor mărunți 


Procesul comunismului a fost blocat nu numai de 
interese politice si economice, ci si de interese de ordin 
psihic. Ca victime ale traumei — iar comunismul a fost o 
experienţă teribilă — încercăm s-o uităm. Dar nu ne vom 
elibera cu adevărat de ea decât dacă o elaborăm mental. 
Din fericire, din când în când apar carti-document despre 
trecut, care oferă premise pentru uitare și iertare prin 
înţelegere. Una dintre ele este Activiștii mărunți (Curtea 
Veche, 2007) sub îngrijirea sociologului atipic Zoltân 
Rostas și a lui Antonio Momoc. Nu liderii PCR sunt în 
atenţie, ci rotitele disciplinate ale sistemului, fără de care 
acesta n-ar fi funcţionat. Incitat de câte un student 
pasionat de „istorie orală“, fostul secretar de partid, 
director de fabrică sau primar își spune povestea în faţa 
reportofonului. 

Conţinutul manifest al discursului înregistrat de 
banda magnetică este tot atât de autojustificativ ca și cel 
al marelui activist. Nota comună: negarea realităţii. 
Astfel, participanţii la munca patriotică erau liberi să 
aleagă dacă merg sau nu, iar culesul mazărei le făcea 
plăcere, ca să nu mai vorbim despre avantajul de a lua 
acasă „boabe, acolo“ (p. 84). Sau: „Cine era secretar de 
partid avea numai obligaţii“ (p. 77): „... noi cu partidul 
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nu eram cu furatul...“ (p. 78). De aici, aceeaşi nostalgie a 
trecutului. 

Cum în orice conţinut manifest este încifrat 
conţinutul latent sau inconștient, psihanalistul, specialist 
al inconștientului, are instrumentele de a retraduce 
„sacrul“ conștiinței in „profanul“ inconştientului. Ce 
frapează în viaţa acestor oameni este începutul dificil sau 
foarte dificil. Sărăcia severă combinată cu absenţa unuia 
dintre părinţi, familia numeroasă și munca grea încă din 
anii timpurii formează tabloul-tip. Unul dintre ei, B.P., isi 
pierde mama când avea cinci ani, rămânând în grija unui 
tată care trebuia să mai hrănească cinci copii și care vedea 
în progenitura sa în primul rând forţă de muncă. Pleacă 
de acasă la 15 ani și cu greu se poate angaja. 

Este oare întâmplător că marea majoritate a 
activiștilor mărunți erau recrutaţi din categoria 
lumpenilor? Desigur, nu! Condiţia lor îi predispunea la 
submisivitate în interior și la agresivitate în exterior, ceea 
ce strategii din umbră ai comunismului se pare că știau 
foarte bine. 

Din punct de vedere psihic, sărăcia lucie încă din 
primii ani ai vieţii presupune o sumă de frustrări severe, 
pe care parcursul ulterior nu le îndepărtează decât târziu, 
prea târziu pentru a împiedica formarea resentimentului. 
Absența unuia dintre părinţi, mai ales a mamei, este de 
obicei contabilizată negativ la capitolul stimă de sine. 
Împreună cu împărţirea bunurilor și afecțiunii părinţilor 
între mai mulţi fraţi, ea poate fi inclusă în categoria 
frustrărilor majore. De asemenea, nesiguranța 
existenţială de la vârste fragede, precum și faptul de a fi 
fost siliţi să se întreţină singuri de la 15-16 ani, iar mai 
târziu, de a-şi completa studiile ratate din cauza condiţiei 


sociale adaugă noi cantităţi de frustrare insolubile. Micul 
activist pare a fi predispus de însumarea tuturor acestor 
frustrări la o atitudine resentimentară consecventă. 

Presat de frustrări, dar mai ales de sentimentul de 
inferioritate provenit din neputinta de a trece in act ura, 
invidia, dorinţa de răzbunare derivate din frustrări, 
activistul mărunt parcurge toate etapele formării 
resentimentului. Agresivitatea sa este tot timpul pregătită 
să-i înfrunte pe dușmani, adică pe aceia care reprezintă 
valorile capitalismului la care ei nu au acces — 
individualism, competitivitate, diferențieri sociale. În 
faza finală, agresivitatea se îndreaptă împotriva valorilor 
înseși, care sunt înlocuite prin colectivism, pace socială, 
egalitarism, caracteristice păturilor celor mai frustrate 
din capitalismul interbelic din România și de 
pretutindeni. Doar prin răsturnarea ordinii valorilor 
capitaliste și înlocuirea ei prin valorile comuniste, 
sufletul omului resentimentar care este micul activist își 
găsește liniștea, se debarasează de sentimentul de 
inferioritate care i-a modelat întreaga viaţă. 


2008 
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Lecţii de self-esteem 


Sunt sigur că și voi, la fel ca mine, nu puteţi concepe ca 
elevii americani să ia lecţii de self-esteem. La ce le-ar folosi 
cetăţenilor în formare ai celui mai puternic stat din lume 
astfel de învățături, când prin toate canalele media li se 
transmit semnale că au suficiente motive colective să fie 
mulţumiţi de ei înșiși? Și totuși, Mihai, fiul lui Toader 
Paleologu, a urmat, la o școală catolică din SUA, timp de 
„un an întreg, cursuri de «self-esteem»“ (Era supără- 
cioșilor, Curtea Veche, 2009). 

Dacă principala „meteahnă“ a românilor este „lipsa 
de încredere în sine“ (p. 237), din care provin alte 
metehne, inventariate de autor pe un ton preocupat, dar 
nu acuzator, s-ar părea că întregul nostru mecanism 
social are nevoie de lecţii de self-esteem, nu numai 
indivizii. Motivul este că mediul nostru, fizic si 
instituţional, ne transmite permanent mesaje care ne 
creează, în termenii psihanalistului Alfred Adler, 
sentimente de inferioritate. „Murdăria și mojicia“ de pe 
stradă se întâlnesc cu ostilitatea funcţionarilor statului 
pentru a-l determina pe cetăţean să se simtă ca un copil 
neajutorat. 

Cum situaţia generatoare de joasă stimă de sine nu 
este de azi, de ieri, ci are o mult prea lungă istorie, 
indivizii dezvoltă ceea ce eu numesc „pseudo- 
compensări“, pentru a-și repara sentimentul valorii 
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proprii. Toader Paleologu observă cu un ochi rafinat de 
lecturi psihologice și psihanalitice bine asimilate că multe 
dintre „metehnele“ românilor au legătură cu neîncrederea 
în sine, as spune chiar că sunt cauzate de aceasta. Cu alte 
cuvinte, sunt de sorginte narcisică. 

„Vorbitul de rău“, care, oricât de fine distincţii ar 
încerca să introducă aici autorul, include și bârfa mai 
mult sau mai puţin vinovată, are drept scop micșorarea 
morală sau fizică a celuilalt și, implicit, înălţarea de sine. 
„Orice ai face si oricât de bune intenţii ai avea, tot esti 
suspectat de cine știe ce ticalosie. Usurinta cu care ti se 
atribuie mobiluri josnice este pur și simplu uluitoare“, 
remarcă, nu fără o anumită tristeţe, Toader Paleologu. De 
fapt, nu virulenta „vorbitului de rau“ este nocivă, ci 
insatiabilitatea sa. Ca orice pseudocompensare, bârfa nu 
acţionează asupra cauzelor sentimentelor de inferioritate, 
asa cum a procedat, de exemplu, Demostene, care și-a 
metamorfozat, prin exerciţii dure, bâlbâiala în cea mai 
bună dictie, ci doar asupra efectului, însuși sentimentul 
de inferioritate, îndepărtându-l temporar din conștiință. 
Așadar, o barfa fină sau grosolana nu poate fi, pentru 
confortul psihic, decât un paliativ, pentru că, dinăuntru și 
din afară, suntem readuși mereu în situaţia disconfortului 
autoestimativ. Ceea ce ne condamnă nu numai la 
repetarea vorbitului de rău, ci şi la alte metehne. 

Toader Paleologu sesizează că „întârziatul“, celebra 
nepunctualitate balcanică, urmărește de cele mai multe 
ori să marcheze o distanţă. „Omul important se lasă 
așteptat, iar cei din anticameră au astfel de învăţat să-și 
vadă lungul nasului.“ (p. 229). Ce-i de făcut într-o astfel 
de situaţie? Cum să contracarezi eficient gestul de 
impunere al VIP-urilor autohtone? se întreabă autorul. 


Soluţia sa, strict individuală, este de a anula intenţia 
ofensatoare printr-o răbdare imperturbabilă. 

În aceeași categorie a pseudocompensărilor intră și 
ceea ce Toader Paleologu numește „tutuiala inegalitară“ 
sau „cocosismul compensatoriu“. Prima vizează să-l înalțe 
pe șef și să-l coboare pe subaltern. „Nu este admisibil ca 
un ministru să-și tutuiască colaboratorii în timp ce aceștia 
să i se adreseze cu «Domnule ministru» sau 
«dumneavoastră»“ (p. 231). Cum reiese din denumirea 
bine aleasă, cea de a doua compensează o inferioritate 
prin afișarea exagerată a unei superioritati inexistente. La 
bază se află tot neîncrederea în sine, sentimentul de 
inferioritate al românilor, care confundă modestia cu 
lipsa valorii si cred că afirmarea cu orice pret creează 
valoare de sine, ca un fel de magică formă fără fond. 

Ce putem face, dacă putem face ceva? Toader 
Paleologu ne propune un exerciţiu spiritual interesant, pe 
care-l consider ineficient, dacă nu este susţinut și din 
exterior, de mediul social (mai în glumă, mai în serios, 
mă gândesc la un Minister al Stimei de Sine!): fiecare 
dintre noi să se gândească la folosul pe care-l are dintr-un 
comportament asertiv exagerat. Dacă prin aceasta 
coboară prea mult stima de sine a celorlalţi, ceea ce se 
întoarce împotriva sa în cele din urmă, trebuie să-și 
modereze afirmarea de sine. 


2010 
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Inevitabilul resentiment 


Dacă as accepta să fiu testat cu metoda asociativ-verbală 
inventată de Jung, iar printre cuvintele-stimul s-ar afla 
Constantin Noica, prima asociaţie care mi-ar veni în 
minte ar fi „nobleţe“. Când l-am cunoscut, deținea toate 
atributele nobilitatii, de la cel al gândirii si caracterului, 
la cel al sângelui. În perioada exerciţiilor paideice pe 
care mi le propusese, îl idealizam prea mult pentru a 
mă interesa perioada detenţiei sale în închisorile 
comuniste. Nu aș fi suportat să-l văd chinuit și umilit de 
tortionari. 

Cum nivelarea emoţională pe care o produce 
trecerea timpului atinge si idealizarea, am cumparat plin 
de curiozitate ediţia din 2008 a cărţii Rugaţi-vă pentru 
fratele Alexandru (Humanitas). Între timp citisem despre 
monstruosul „experiment Pitești“ și scrisesem despre 
modul în care psihicul se apără în astfel de situaţii. Dar 
acolo era vorba despre oameni tineri sau foarte tineri, în 
timp ce Noica a fost încarcerat în al cincilea deceniu al 
vieţii, când își știa valoarea și performanţele. Așadar, am 
început lectura cu întrebarea: „Cum se confruntă un 
spirit nobil cu problema absurdului social și a 
nedreptatii?“ Pentru cine nu știe, Constantin Noica a 
fost închis pe motiv că le-a oferit câtorva prieteni spre 
lectură cartea sa despre Hegel, publicată în Occident în 
1962 și apoi în România în 1980. 
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Despre maltratările psihice și fizice suferite, 
Constantin Noica vorbește puţin. Din când în când, ele 
transpar, permițându-i imaginaţiei cititorului să adauge 
detalii concrete. La fiecare ieşire din celulă, i se aplicau 
ochelari opaci, de metal, ceea ce îi provoca pentru 
moment dezorientare spaţială. Gardianul care-l însoțea îl 
prindea de mână pentru a-l susţine, dar îl și batjocorea 
(„Atenţie să nu calci în apa!“), când detinutul tatona, orb, 
cu piciorul, solul pe care urma să calce. Până aici nimic 
neobișnuit pentru universul concentrationar. Neobișnuită 
este însă reacţia lui Constantin Noica: „Dar ce blând lucru 
este să mergi așa, călăuzit, prin necunoscut! E ca într-un 
rit de iniţiere sau ca într-un vis“ (p. 12). Nici urmă de 
tumult sufletesc de vreun fel. Nici furie, nici leziune 
narcisică pentru că era umilit, ci o gândire care inventa 
pozitivul situaţiei negative. 

Te-ai aștepta, împreună cu Alec, mai tânărul tovarăș 
de celulă al lui Constantin Noica, la o altă reacţie când 
intervine bătaia. Forţa loviturilor primite reiese din 
comentariul victimei: „Simteam globul ochiului stâng 
cum încerca să sară de sub pleoape“ (p. 14). Dar 
răspunsul lui Noica este mila pentru călăi! Invocându-l, 
în discuţia cu Alec, pe Montherlant cu a sa ,,pitié pour 
les fort“ („milă pentru cei puternici“), filosoful român 
argumentează: după ce au strivit orice adversitate, 
comuniștii învingători sunt obligaţi să facă 
administraţie; după ce au blamat idealismul, practică 
idealismul „cel mai prost“, deformând realul prin ideea 
lor; nici să petreacă nu pot, pentru că se tem, ei si 
nevestele lor, să nu scape vreun cuvânt nepotrivit, care 
să-i coste scump, poate chiar viaţa. Prin urmare, nici 
urmă de bucurie pentru învingători! 


Cine i-a citit pe Nietzsche si pe Max Scheler 
recunoaşte în discursurile lui Noica amprenta 
inconfundabilă a resentimentului, în primul rând 
răsturnarea axiologică a pozitivului în negativ, a 
slăbiciunii în putere. La o astfel de scamatorie psihicul 
apelează inconștient pentru a supravieţui în 
situatii-limita, de anihilare fizică și psihică. lată, așadar, 
că Nietzsche nu avea dreptate când afirma că doar 
„sclavii“ au nevoie de resentiment. „Cazul“ nobilului 
Noica îl confirmă mai curând pe Scheler cu ideea că există 
situații in care și oamenii cei mai dotați biopsihic produc 
resentiment. 

Cititorul nu trebuie să uite condiţiile în care Noica ne 
îndemna, resentimentar, să ne rugăm pentru fratele 
Alexandru, învingătorul. Există în lumea sănătoasă, 
netotalitară, învingători ai geniului, meritului, nobletei 
sufletești și spirituale care pot fi modele pentru tinerii 
din România de astăzi. 
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Un om neiubit 


Fiecare dintre noi așteaptă să fie iubit de cei pe care şi-i 
dorește aproape, iar dacă așteptarea îi este contrariată, se 
instalează frustrarea. Când reacţiile agresive provocate de 
frustrare nu se pot îndrepta împotriva autorului acesteia, 
ele vizează, graţie unei generalizări afective, persoane în 
mod normal indiferente, alteori se îndreaptă spre sine. 
Dar ce se întâmplă cu un copil care nu este iubit de 
părinţii săi? El rămâne traumatizat pentru tot restul 
vieţii, iar personalitatea sa este deformată ireversibil. 
Cum arată o astfel de personalitate, cititorul poate afla 
din memoriile lui Adrian Marino intitulate „Viaţa unui 
om singur“ (Polirom, 2010). 

Prima reacţie a lui Adrian Marino la lipsa de iubire a 
părinţilor apare încă din copilăria mică. Se știe un copil 
rebel, neconformist, refractar, inadaptabil (p. 21), atât de 
„turbulent“, încât, adult, intenţiona să studieze 
monografia psihologului Henri Wallon dedicată temei. În 
ceea ce privește cauzele caracterului său, autorul este 
înclinat să le atribuie mai curând „eredității“ si simte 
nevoia, parca, să se dezvinovateasca: „Nimeni nu este 
vinovat cum se naște“ (p. 23). Însă psihanalistul știe, din 
experienţa sa si a bransei, că turbulenta copilului poate fi 
răspunsul său la lipsa de afecțiune a mamei, în special. 
Biografia lui Adrian Marino adaugă încă o confirmare la 
această constatare repetată. „Aveam, mai ales, cele mai 
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proaste relaţii cu mama, care nu mă iubea. De altfel, în 
acea perioadă, ea se ocupa de orice, numai de creșterea 
copiilor săi nu“ (p. 22). Persoană total lipsită de empatie, 
„de un orgoliu maladiv“, mama sa nu ezită să se poarte cu 
cruzime fata de propriul copil. 

Din păcate, respins de mamă, Adrian Marino nu 
găseşte refugiu afectiv nici la tatăl său: „Nici tata, un om 
slab și dus de nas, nu mă iubea“ (p. 23). Proba că 
amintirile autorului nu sunt deloc false o reprezintă 
graba părinţilor de a se descotorosi de el. Este „exilat“ 
încă de la 9-10 ani la sora mamei, la Botoșani, unde 
rămâne până în clasa a doua de liceu. De data asta, are 
noroc, pentru că „la Botoșani am trăit singurele momente 
plăcute ale copilăriei“ (p. 23). Din păcate, curând după 
aceea, trăiește încă o dovadă de neiubire a părinţilor, care 
îl „închid“ pentru trei ani la Liceul Militar din lași. Ca și 
cum nu ar fi fost de ajuns o astfel de experienţă, 
„aventurile școlare“ îl duc într-un internat, cel al Liceului 
Șincai din București, unde se simte din nou abandonat. 

Neiubirea și respingerea lui Adrian Marino din 
partea părinţilor îl transformă ca adult într-un narcisic 
vigilent la reacțiile celorlalți. La cel mai mic semn de 
neiubire, reacţionează agresiv. Semnificativ mi se pare 
episodul cu Petru Comarnescu, pe care-l consideră „foarte 
jovial și serviabil“, dar cu care se ceartă din motive pe 
care nu și le mai amintește! Ar trebui citit schimbul de 
scrisori „violent“ dintre ei pentru a vedea miza. Presupun 
că, după un început mai bun de relaţie, Adrian Marino a 
descoperit că, de fapt, nici Petru Comarnescu nu-i poate 
oferi ceea ce el căuta dintotdeauna — iubirea 
necondiționată. De unde si reacţia sa agresivă violentă. Pe 
același calapod se va fi desfășurat și relaţia cu George 


Călinescu, mult mai caldă la început și mult mai agresivă 
în faza finală. Ceea ce l-a deranjat cel mai mult pe Adrian 
Marino a fost, se pare, „egocentrismul“ lui George 
Călinescu, cu alte cuvinte incapacitatea sa de a-l iubi pe 
acela care ar fi putut să-i fie discipol. 

În sufletul profund al celor care au avut neșansa de a 
nu fi fost iubiţi de părinţii lor salasluieste viermele 
distrugător al neîncrederii în sine. Provenită dintr-un 
silogism emoţional imbatabil la vârstele cele mai 
timpurii — eu sunt de vină pentru că nu sunt iubit — 
neîncrederea în sine este îngemănată cu neiubirea de sine 
și chiar cu ura de sine. Nemulțumirea de alţii, care 
constituie unul dintre filoanele cele mai importante ale 
cărţii, se împletește cu nemulţumirea de sine, care 
răzbate la suprafaţă ca revers al medaliei. Marginalul 
etern — cât orgoliu în această autocaracterizare! — face, 
parcă, implozie când declară: „... nu mai iubesc nimic din 
ceea ce am făcut“ (p. 110). Subscriu concluziei pe care 
Adrian Marino o extrage din acest pasaj: „Evident, o 
astfel de stare de spirit se poate, eventual, și 
«psihanaliza»“, ceea ce am încercat să fac în rândurile de 
mai sus. 
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Mister și tăcere la Blaga 


Astăzi, un copil care până la patru ani nu rostește nici 
măcar „mama“ si „tata“ ar fi suspectat de autism, daca 
s-ar întruni și alte indicii esenţiale. Noroc că Blaga a trăit 
în alte timpuri și a evitat sumbra suspiciune, care ar fi 
fost oricum infirmată prin remarcabilele sale performanţe 
culturale. Blaga însuși a încercat să explice „fabuloasa 
absenţă a cuvântului“, dar nici el, nici vreun exeget nu au 
încercat să pună în legătură uimitoarea și pe deplin 
psihanalizabila situaţie cu opera sa. Sustin că atracţia lui 
Blaga pentru mister, atât în poezie, cât şi în filosofie 
provine în primul rând din această tăcere iniţială. Dacă 
mă întrebaţi „cum?“, am să documentez mai întâi locul 
central al misterului în creaţia sa. 

Cunoscutelor versuri „Eu nu strivesc corola de lumini 
a lumii/... eu cu lumina mea sporesc a lumii taină“ le 
corespunde în filosofie „minus cunoașterea“, care nu 
atenuează, ci potenteaza misterul. Mai mult, în 
ontologie, iertată fie-mi pretiozitatea limbajului, misterul 
existenţial principal, numit de Blaga „Marele anonim“, 
adică Dumnezeu, se apără de cunoașterea individuală 
printr-o sumă de factori izolatori, care alcătuiesc 
„cenzura transcendentă“, producătoare de mistere 
regionale. Toate aceste mistere care ne întâmpină 
pretutindeni, oricum am privi lumea (cu ochiul 
scriitorului sau al filosofului), nu provin, spuneam, 
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dintr-o opţiune spirituală, ci dintr-una sufletească, și 
anume a sufletului inconștient. 

Dar mai întâi, explicaţiile pe care le dă Blaga 
surprinzătorului său mutism de la începutul vieţii, care, 
de altfel, îi rămâne destul de obscur. Prima, care sună 
suficient de convingător și de psihanalitic în același timp, 
atribuie mult prea prelungita tăcere unui refuz de a părăsi 
perfect protejata stare embrionară și de a se acomoda 
lumii. Partea ei slabă este că nu ne spune de ce viaţa era 
atât de dificilă pentru micuțul Lucian, încât ar fi preferat 
să fi rămas sau să se întoarcă în uter. A doua, mult mai 
inconsistentă, invocă o „nefirească luciditate“ (expresia 
poate sugera că însuși Blaga n-o credita), care i-ar fi 
impus refuzul de a accepta, odată cu logosul, păcatul 
originar al omului (Hronicul și cântecul vârstelor). 

Ipoteza pe care o avansez utilizează cunoștințele 
psihanalitice despre copii proveniţi din familii 
numeroase. Ca mezin într-o fratrie de nouă membri, 
Blaga va fi fost fără îndoială neglijat de mama sa. Deși 
amintirile scriitorului nu păstrează urmele conștiente ale 
frustrării afective, există câteva fapte care atestă poziţia sa 
dificilă în ierarhia emoţională a familiei. În primul rând, 
proiectul de a fi dat spre adopţie la vârsta de 13 ani, după 
ce rămăsese orfan de tată, unei verișoare. Proiectul a fost 
în cele din urmă abandonat, dar „mama, la strâmtoare, 
aproape că m-ar fi cedat“, mărturisește Blaga. De un copil 
iubit nu esti, ca părinte, dispus să te desparti sub niciun 
motiv. Pe lângă împovărarea pe care va fi adus-o ca al 
nouălea copil, Blaga se pare că și-a „dezamăgit“ părinţii 
cu masca sa „bătrânicioasă“, neputând umple golul lăsat 
de moartea fermecătoarei sale surori Lelia, care căzuse 
victimă unui stupid accident casnic. 
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Este de presupus că, pentru a supravieţui psihic în 
condiții atât de aspre, viitorul scriitor a dezvoltat naive 
strategii eficiente. Tăcerea incapatanata trebuie să fi fost 
una dintre ele. Alta a constat într-o dezvoltare fizică 
dizarmonică. Ambele au atras asupra sa atenţia 
îngrijorată a întregii familii, dar mai ales a mamei sale, 
care s-a străduit în repetate rânduri să-l convingă să 
vorbească. A reușit târziu, după o vizită la medic, al cărui 
verdict a fost ferm: „Băiatul e întreg“. Imediat a rostit 
primele propoziţii cât se poate de corect, ceea ce atestă 
că, de fapt, știa să vorbească, dar tinändu-si mâna rusinat 
peste ochi. Să fie această „rușine“ expresia sentimentului 
că viclesugul său a fost dat în vileag de diagnosticul fara 
echivoc al medicului? Se prea poate. Mai important este 
că situaţia sa existenţială l-a constrâns pe Blaga să creeze 
pentru ceilalți și pentru sine, prin tăcerea sa, un mister 
aproape insondabil. 

În restul vieţii, din această opţiune a începuturilor 
par să fi derivat două orientări care i-au marcat întregul 
destin. Prima, minoră si neinteresantă cultural, ar fi 
disponibilitatea de a rezolva situaţiile dificile de viaţă 
prin strategii ale evitării, pe care Blaga însuși le numește 
la un moment dat „potlogării“, de tipul maladiilor 
imaginare care să-l scutească de școală. Cea de a doua, de 
majoră relevanţă culturală, este privilegierea misterului. 
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O carte rară 


Pe măsură ce ne-am îndepărtat de momentul de cotitură 
din 1989, interesul pentru trecutul comunist și realităţile 
sociale românești în genere a scăzut tot mai mult. Trăirea 
prezentului, cu libertăţile sale, ne-a monopolizat, în 
conjunctie cu evitarea reîntâlnirii cu neplacerile 
dureroase, disponibilitatile existenţiale si reflexive. În 
acest context, cartea Ruxandrei Cesereanu, Imaginarul 
violent al românilor (Humanitas, 2003) îmi pare o carte 
rară în mai multe privinţe. Mai întâi, abordează sintetic o 
dimensiune a mentalităților — agresivitatea de limbaj — 
până acum neglijată. Apoi, ceea ce este și mai rar, 
autoarea avansează, ce-i drept cu precauţie și parcimonie, 
ipoteze referitoare la conținuturile psihice inconștiente 
care produc fenomenele considerate „psihanalizabile“, 
care abundă în zona cercetată. 

Psihanalitic, interesul mi-a fost reţinut de capitolul 
intitulat „Românii contra Anei Blandiana“. Mi-am amintit 
imediat simpatia pe care au trezit-o, înainte de 1989, 
poeziile anticomuniste ale scriitoarei, nu numai printre 
intelectuali. Nu mult timp după aceea, între 1990 și 1995, 
poeta a devenit ţinta unei campanii de atacuri si 
denigrare in care agresivitatea unei parti a românilor se 
dezlantuie într-un limbaj de o violenţă maximă. Punctul 
de plecare a fost implicarea politică a Anei Blandiana, mai 
ales discursurile ţinute în Piaţa Universităţii, care, fapt 


EN. El 


NEVROZÁ BALCANICĂ 75 
uM H 


demn de reţinut, nu conţin excese agresive, emoţionale 
sau ideatice, la adresa puterii postdecembriste. Atunci de 
unde atâta furie și ură exprimate în diverse registre ale 
limbajului violent? În măsura în care scrisorile și 
articolele de ziar ostile la adresa Anei Blandiana au fost 
cel puţin în parte comandate, ne putem întreba dacă nu 
cumva semnificaţia lor este mult mai mică decât ar dori 
Ruxandra Cesereanu. Juisarea intensă pe care o produce 
în toate defularea agresivitatil mi-a dat certitudinea ca 
este vorba într-adevăr de un strat profund al sufletului 
românilor. Dar care? 

Mai la suprafaţă este invidia, de exemplu invidia unei 
femei (Ecaterina Oproiu) faţă de o altă femeie mai 
frumoasă, mai creatoare, mai populară (Ana Blandiana). 
Tot de invidie ne lovim şi atunci când bărbaţi gazetari 
relativ necunoscuţi lovesc în fizicul poetei celebre pentru 
că nu îi pot contesta poezia. Și în explicaţia globală pe 
care o propune Ruxandra Cesereanu spre sfârșitul 
capitolului invidia este centrală: „La nivelul mentalului 
românesc, improscarea cu noroi a personalităţilor unei 
tari... este una din metodele predilecte de a cobori în 
stradă idolii, dar nu oricum, ci prin terfelirea lor“ 

(p. 166). Adaug că aici invidia a devenit sursă de 
resentiment: persoanele purtătoare de valoare sunt 
devalorizate pentru a linisti sufletul frustrat al celor 
mediocri. 

Sustin ca, sub stratul invidiei, în pivnițele sufletului 
românesc se află un sentiment mult mai nociv, și anume 
ura de sine. Prin istoria lor dificilă, românii au fost 
adesea puși în situaţia de a nu putea descărca în exterior 
agresivitatea provocată fie de invadatorii romani, de 
popoarele migratoare, de marile imperii vecine (la sud, 
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Imperiul Otoman, la est, Imperiul Rus), fie de Armata 
Roșie care ne-a adus comunismul, și apoi de ororile 
comunismului. S-ar părea că am trăit, înainte și după al 
Doilea Război Mondial, în condiţii de catastrofă 
narcisică, indusă de neputinta de a reacţiona la marile 
frustrări ale timpurilor. Deoarece nu poate conduce la 
acţiune reparatorie în exterior, ura se adâncește în 
interior. Ce expresie a urii și dispretului de sine poate fi 
mai concludentă decât mărturisirea lui Cioran din anii 
1930, „mi-e rușine că sunt român“? 

Revenind la campania dusă împotriva Anei 
Blandiana, mi se impune următoarea interpretare: 
evenimentele postdecembriste, care au agitat apele, au 
adus la suprafaţă mâlul adâncurilor si au apropiat de 
conștiință inacceptabila ura de sine; pretextul implicării 
politice greșite a poetei permite proiectarea urii de sine a 
acuzatorilor asupra victimei, devalorizată pe faţă, așa 
cum pe ascuns este autodevalorizat sinele participanţilor 
la campanie. Ceea ce pare orientat spre exterior nu este 
decât trăirea simbolică a unei lupte interne. 


2009 


EN. El 


Ă A =] 57 
NEVROZA BALCANICA Y) ) 


Un Julien Sorel român? 


Când un scriitor, un om de pe stradă sau un pacient de 
psihanaliză neagă ferm că i-ar aparţine o anumită 
trăsătură de personalitate, cum i se întâmplă lui Octavian 
Paler în convorbirile cu Daniel Cristea-Enache (Convorbiri 
cu Octavian Paler, Corint, 2008), psihanalistul, 
bazându-se pe experienţa sa clinică, se îndoiește și 
presupune mai curând contrarul. Ca psihanalist, nu-l cred 
deci pe scriitor, când afirmă: „De ceva sunt sigur. Eram 
contrariul unui Julien Sorel“ (p. 159). Însă din mărturiile 
sale reiese că avea toate datele pentru a deveni un Julien 
Sorel a la roumaine: „modestia extractiei sociale“ 

(p. 160), cel puţin tot atât de joasă ca a personajului lui 
Stendhal, precum și mijloacele psihice de a-și atinge 
scopurile de succes social, cu siguranţă mai puternice 
decât cele ale reperului său literar. 

Modul în care Octavian Paler și-a petrecut studentia 
ilustrează în egală măsură ambele premise: „Eram tânăr. 
Dormeam într-o camaruta la Coana Veta, originară din 
Lisa, fără sobă, fără lumină electrică, fără apă curentă, 
fără podele (era lut pe jos)“ (p. 161). Nereușind să devină 
gazetar sportiv sau corector la o editură, pentru a-și 
câștiga existenţa într-un mod mai apropiat de aspiraţiile 
sale culturale („voiam să reabilitez Evul Mediu!“) 

(p. 161), singura sursă de existenţă era căratul lăzilor în 
Gara de Est. Cu siguranţă, Julien Sorel nu ar fi avut forţă 
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să trăiască astfel. Personajul literar era plin de 
resentimente fata de cei pe care-i servea, în timp ce Paler 
are darul rar de a nu dezvolta asemenea de sentimente 
negative în condiţii care de obicei le favorizează: „Si 
binecuvântez faptul că frustrările pe care le trăisem la 
Spiru Haret nu m-au otrăvit cu niciun resentiment faţă de 
oamenii bogaţi“ (p. 160). Esenţial îl mai apropie pe 
Octavian Paler de reperul pe care și l-a ales aspiraţiile de 
mărire $i succes, precum și amploarea lor. La 19 ani, 
Julien Sorel era admirator al lui Napoleon Bonaparte, în 
timp ce adolescentul Octavian Paler a avut drept carte de 
căpătâi Cultul eroilor de Carlyle: „Am citit-o de vreo trei 
ori, cred, la șaisprezece ani“. 

Îmi devine clar că problemele sau „complexele“ lui 
Paler sunt de competenţa lui Adler, și nu de cea a lui 
Freud. Cine dă examen de admitere la trei facultăți, iar în 
primul an de studenţie se grozăvea „în mod stupid, 
spărgând pahare între dinţi și mestecând sticle“ (p. 13) 
dovedește o nevoie de autoafirmare ieșită din comun. 
Paler a realizat și chiar depășit idealul la care aspira, în 
zorii vieţii sale adulte, de a deveni „mic burghez“, 
aparţinând pentru un timp marii burghezii comuniste: 
membru în CC al PCR, director al TVR și al cotidianului 
„România liberă“. 

Adler ar spune că nevroza lui Paler rezidă în 
conflictul inconștient dintre uriașa sa nevoie de 
autoafirmare și simţul său moral, care nu i-a permis să 
folosească orice mijloace pentru a-și atinge scopul. Deși 
reușește nu numai o compensare a sentimentului de 
inferioritate indus de condiţia sa modestă, ci de-a dreptul 
o supracompensare, Octavian Paler nu a depășit 
niciodată, se pare, limita compromisului decent. De 
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asemenea, faptul că, după 1990, nu a făcut excese în 
repudierea comunismului, atestă că nu a avut nevoie de 
acest mijloc de dezvinovatire perversă. Lipsa de apetit 
pentru ocuparea funcţiei de președinte al României, care i 
s-a propus la un moment dat, indică acţiunea 
puternicului control al simțului moral. 

Retinerea mea fata de Octavian Paler, câtă a fost, a 
venit întotdeauna din destinul său de înalt demnitar 
comunist. „Convorbirile“ sale cu Daniel Cristea-Enache 
m-au liniștit: Octavian Paler a fost un nevrotic, ca noi toți, 
nu un psihopat, iar din punct de vedere social nevroticii 
sunt preferabili. 


2009 
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Complexele ,,tovaraselor 
de drum“ 


Ideea superficiala ca am fi fost toti afectati in acelasi fel de 
comunism va fi treptat abandonata, pe masura ce cartile 
de tipul Tovarășe de drum, coordonată de Radu Pavel Gheo 
și Dan Lungu (Polirom, 2008), vor deveni mai numeroase. 
Subintitulat „Experienţa feminină în comunism“, volumul 
conţine mărturiile unor personalităţi cunoscute din lumea 
literară. Răsfoindu-l, m-am așteptat la hrană bogată 
pentru psihanalist, și nu am fost dezamăgit: urmările 
frustrărilor din comunism asupra inconştientului feminin 
traspar în câteva rânduri cu putere. 

În ordinea succesiunii alfabetice, mă opresc mai întâi 
la „Sarsanela“ de A.B. Folosesc inițialele numelui autoarei 
cu intenţia de a stimula curiozitatea potenţialilor cititori 
pentru un text amar și bine temperat autoironic. Printre 
trăsăturile adânci ale sufletului feminin, Freud enumera 
masochismul fizic și moral, acea plăcere, paradoxală 
pentru conștiință, care are ca sursă suferința. 
Controversată, ca mai toate descoperirile freudismului, 
afirmaţia întemeietorului psihanalizei pare a-și găsi 
confirmarea în povestea cărăușiei cu cârca practicată nu 
numai de A.B., ci de majoritatea femeilor române în 
perioada Ceaușescu. lată profesiunea de credinţă a 
scriitoarei: „Deși uneori era de-a dreptul jalnic ce și cum 
cáram, nu m-am simţit umilită decât rareori, nu m-am prea 
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văicărit si nici n-am intrat în depresie din trei motive...“ 
(p. 18). Le rezum fidel: folosul propriu sau al unei 
persoane apropiate, firescul situaţiei (asta este, printre 
altele, menirea femeii), adică resemnarea, și mândria de a 
se apropia de un ideal al forţei, proprii doar masculinitätii. 
Dintre ele, doar primul rezistă unui examen raţional. 
Celelalte două par să fie doar „rationalizäri“ ale unor 
motive ascunse sieși. Că astfel de motive au existat, o 
dovedește avântul pe care l-a luat, pentru A.B., sarsaneliada 
după 1990, când necesitatea externă a devenit mai puţin 
constrângătoare. „Arunc rucsacul în spate ca pe un fulg, 
înșfac scurt, cu o mișcare hotărâtă, sacoșele burdușite și 
pornesc în pas hotărât spre casă“ (p. 43). Motivul ascuns 
să fi fost contrarianta plăcere din neplăcere? 

Și pentru că sadismul și masochismul sunt faţa și 
reversul aceleiași medalii, sar spre sfârșitul volumului, la 
„Bibliotecile spitalelor mele“ de S.S. Încă de la început, 
autoarea trasează o paralelă pe puncte între critica literară și 
chirurgie, din care lipsește, de ce oare?, un element 
esențial — cruzimea. În paranteză fie spus, psihanaliza, ca si 
critica literară sau chirurgia, este o profesie prin care se 
sublimează sadismul. Ínclinatia cu pricina izbucnește într-o 
scenă neverosimilă: „Aveam 18 ani, proaspăt impliniti, nicio 
experienţă și o enormă confuzie literaro-chirurgicală în 
creier, când m-am trezit tăind piciorul unui om prea robust și 
prea înalt ca să-l pot ţine suspendat la înălţimea necesară. L-a 
ţinut Pasquale (chirurgul en titre), in timp ce racnea timpii 
operatorii“ (p. 268). Desi pare să fi fost o situaţie fortuită, 
restul personalului fiind plecat din spital, scriitoarea are o 
umbră de îndoială privitor la motivele gestului, pentru că 
altfel n-ar fi comentat cu: „Mi-e greu să cred că operam așa, 
ca-n tranșee, din alte motive“. Adică dintr-o secretă plăcere? 


Chiar dacă în spatele masochismului și sadismului se 
află instinctul morţii sau Thanatos, adică o pulsiune 
distructivă, cum susţine freudismul, pentru mine este 
evident că destinul lor cultural este diferit la cele două 
sexe. În timp ce la femeie este încurajat masochismul și 
reprimat sadismul, la bărbat situaţia este inversată. De 
aceea nu este de mirare că, atunci când are ocazia, 
sadismul feminin se poate manifesta intensificat. 

Din volum nu lipsește nici tradiționalul complex al 
sufletului feminin, numit de Freud „invidie de penis“, iar de 
Adler, „protest viril“, complex în virtutea căruia femeia, 
cum spune Nietzsche, s-ar simţi inferioară prin simplu fapt 
că este femeie, nu bărbat. Din acest complex se alimentează 
feminismul primitiv, care, sub pretextul egalităţii 
drepturilor, dorește să transforme femeia în bărbat. În 
comunismul Elenei Ceaușescu, acest feminism a devenit 
politică de stat, excelent descrisă în „Eu, una, n-am suferit“ 
de 1.0.—T. La sport, fetele trebuiau să facă aceleași exerciţii 
ca băieţii, desi chiar ,,... cei mai inraiti feministi tot acceptă 
că potenţialul fizic al femeii fata de cel al bărbatului nu e 
chiar același“ (p. 128). La orele de tehnologie li se cereau 
aceleași performanţe derizorii — confecţionarea unor 
rudimentare cutii poștale din tablă. În sfârșit, studentele 
făceau si ele armata, după cum ne amintim, adevărată 
caricatură a serviciului militar. Mult clamata egalitate a 
femeilor cu bărbaţii nu era decât o mare păcăleală 
ideologică prin care, de fapt, li se răpea feminitatea. 

Astăzi, feminismul evoluat pledează pentru 
reabilitarea valorilor specifice feminitätii. 


2008 
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Conflicte „clasice“ 


el des 


Creangă pe divan 


Declar de la început, fără ascunzisuri, că în rândurile 
care urmează încerc să înţeleg psihanalitic una dintre 
scrierile lui Creangă. Știu că intenţia mea ar putea să vă 
trezească neliniști profunde și să vă oprească din lectură 
la gândul că aș fi pe cale să reeditez blasfemia lui 
Constantin Vlad care, prin anii 1930, l-a psihanalizat pe 
Eminescu. Autorul credea, printre altele, că descoperă în 
proza poetului tendinţe homosexuale latente. Indignarea 
contemporanilor se alimenta din convingerea că poetul 
naţional nu poate fi om ca toţi oamenii, că nu poate avea 
inconștient, și în inconștient tot felul de reziduuri ale 
istoriei personale. Ce deosebire faţă de francezi care nu 
ezită să-și supună gloriile naţionale oricărei noi lecturi, 
inclusiv și mai ales psihanalitice, cu așteptarea 
bucuroasă de a le regăsi primenite si imbogatite, deloc 
îngrijoraţi de pericolul decăderii din mortificatoarea 
poziţie de clasici! 

Nu de Amintiri din copilărie sau de vreo altă scriere 
bine-cunoscută mă voi ocupa în continuare, scufun- 
dându-mă în continutu-i latent după perle negre, ci de 
una dintre „corozivele“ lui Creangă, cum le numește 
Călinescu, cea mai corozivă dintre toate: Povestea 
poveștilor (Humanitas, 2006). Aici junimistul trece de la 
aluziile sexuale benigne din Moș Nichifor Cotcariul direct 
la pornografie. Personajul principal este penisul numit cu 
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„vorbe sănătoase“, adică vulgar; alte parti anatomice sunt 
și ele prezente în aceeași versiune, fiind dezgolite fără 
menajamente imaginarului nostru erotic, iar actul sexual 
își recapătă în româneasca neaosa a humuleșteanului 
savoarea conotatiilor multiple răpită de tratatele savante 
care-i sunt consacrate. 


Spiritul vremii și 
dezamăgirea psihanalistului 


Publicarea după 1990 a „corozivelor“ lui Creangă 
indică o schimbare de mentalitate, mai ales că una dintre 
ediţiile Poveștii poveștilor, trilingvă, aparţine Editurii 
Humanitas, ca si cum am dori ca occidentalii să ia notă ca 
avem și noi rabelaisienii noștri. 

Din păcate pentru psihanalistul din mine, în 
„corozive“ sexualul este pe deplin manifest, așa încât 
s-ar părea că tentativa mea rămâne fără obiect. Dacă 
Freud este pansexualist, cum credem noi, românii, adică 
vede sex si unde trebuie si unde nu trebuie, ce mai are 
de făcut psihanalistul când sexualul apare fără reprimare 
într-o scriere? În această logică, nimic! M-as putea 
întreba, desigur, care este semnificaţia excesului de 
sexual din „corozive“: nu spune el ceva esenţial despre 
autor si, poate, despre noi, românii, de altfel bine 
cunoscut (din nou dezamăgire pentru psihanalist!), și 
anume că latinilor ce suntem le place sexul, dar nu și 
discutarea publică a acestui fapt? Fiind într-adevăr o 
direcţie de cercetare sterilă pentru căutătorul de 
inconștient, mă voi ocupa de două teme mult mai 
promițătoare. 


Primul motiv psihanalizabil 


Mai întâi, surprinzătoarea imagine a unui ogor de 
penisuri: „Când se uită baba pe ogor își pune mâinile în 
cap de ce vede... p... si iar p... belite si răsbelite, in toate 
părţile“. Produs al imaginarului autorului, ogorul de 
penisuri ne trimite la oniric si inconştient, care se 
exprimă în vis și literatură în moduri identice. Putem, 
prin urmare, să ni-l închipuim pe Creangă pacient de 
psihanaliză, relatând într-una dintre şedinţe visul despre 
ogorul de penisuri. Este mirat, contrariat, dar ca orice 
creator se salvează prin sublimare — va scrie o poveste în 
jurul acestei imagini. Dacă i-as fi psihanalist, nu l-aș lăsa 
să fuga si l-as întreba ce vrea visul să-i comunice, iar el nu 
vrea să înţeleagă. În cazul în care nu ar produce nicio 
asociaţie în marginea elementelor visului, ceea ce ar fi de 
așteptat, i-aș spune că în visul sau pe care vrea să-l 
transforme în poveste apare un simbol universal, 
menţionat de Freud în Interpretarea viselor. 

În vis, apărarea împotriva fricii de castrare se 
realizează prin dublarea simbolurilor falice sau prin 
reprezentarea șopârlei, acel animal care posedă 
miraculoasa capacitate de a-și regenera coada pierdută. În 
povestea lui Creangă este multiplicat însuși organul falic, 
amplitudinea multiplicării, practic infinite, indicând, 
poate, intensitatea fricii de castrare. 

Ca fantasmă proprie primei copilării, frica de 
castrare populează inconştientul fiecăruia dintre noi. De 
ce la Creangă ea pare să fie mult mai puternică? Pentru 
că marele scriitor nu-mi poate fi analizand, îmi rămâne 
doar șansa, mult mai palidă, de a folosi biografia pe care 
i-a dedicat-o George Călinescu. De aici reiese că relaţiile 
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sale cu cei doi părinţi au fost net diferite. Tatăl, Ștefan, 
nu s-a căsătorit din dragoste, ci pentru că asa trebuia, si 
tot din același motiv a făcut și copii. Călinescu 
presupune că, în manieră de ţăran pragmatic, vedea în 
copiii săi mai curând o forţă de muncă. Nu-l putem 
bănui că și-a iubit copiii după modelele noastre de 
orășeni. După astfel de modele, mai curând nu i-a iubit. 
„Băiatul i se părea leneș, bun de nimic“, scrie Călinescu. 
Împreună cu absenţa tatălui aproape pentru toată ziua, 
faptul de mai sus îmi permite presupunerea că relaţiile 
cu Nică erau reci, distante, chiar tensionate și agresive 
când pater se hotăra să facă ordine. Poznașul său fiu 
avea motive serioase să se teamă de el. 

În schimb, relaţia cu mama a fost cu totul alta. 
„Smaranda îl iubea pe Ion cu deosebire, ca pe întâiul 
fiu...“ Deși contradictorie în manifestări, mama lui 
Creangă e capabilă de efuziuni sentimentale, mangaieri si 
susţinerea copilului cu consecvență: „... ne putem 
închipui o Smaranda pierdută în viziuni glorioase cu 
privire la copilul său, răpindu-i libertatea, supunându-l cu 
o dragoste exagerată planurilor ei“, mai scrie Călinescu. 

Când constelația familială este astfel alcătuită: mama 
iubitoare în exces - tată absent si rece, băiatul se atașează 
și mai mult de mamă, spre care-l împinge oricum 
arhetipul oedipian. Nu știu să existe vreo mărturie în 
acest sens, dar n-ar fi exclus ca Nică să se fi numărat 
printre acei baietei care şi-au dorit (si au declarat) să se 
însoare, când vor fi mari, cu mama lor. Nu cred că e 
întâmplător faptul că, devenit scriitor, Nică a lui Ștefan a 
Petrei a semnat cu numele mamei. Asemenea dorinţe se 
scufundă după vârsta de șase ani în inconștient, motivul 
fiind teama fantasmatica a baietelului de a nu fi pedepsit 
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de tată prin emasculare pentru hybrisul său. La 
maturitate, dorinţele și fricile primei copilării se 
manifestă în vise sau scrieri literare, dacă nu produc, în 
cazurile patologice, simptome nevrotice. 


Al doilea motiv psihanalizabil 


În visul-poveste numit de Creangă Povestea poveștilor 
ne mai atrage atenţia un element bizar: penisul detașat de 
corp. Odată culesi, stiuletii-penis pot fi transportaţi la 
târg pentru a fi vânduți ca orice marfă si își îndeplinesc 
funcţia sexuală fără a fi nevoie să fie atașați de un corp. 
La comandă, care seamănă cu o formulă magică, penisul 
detașat intră automat în funcţiune și nu se mai oprește 
până când o altă formulă magică nu-l domolește. 

În studiul Straniul, Freud demonstrează că, ori de 
câte ori, în opere literare, apar membre detașate de corp, 
cum ar fi „un cap retezat, o mână separată de braţ, ca în 
basmele lui Hauff sau picioare care dansează singure“, 
cititorul trăiește sentimentul straniului, care își are sursa 
în atingerea complexului castrării. Membrele detașate 
simbolizează separarea de corp a penisului, una din 
fantasmele fondatoare ale imaginarului uman. La 
Creangă, „castrarea“ apare direct, fără simbolizare, 
membrul viril având o existenţă si activitate independente 
faţă de orice suport corporal. 

Așa cum adesea se întâmplă în vis, în povestea lui 
Creangă efectul precede cauza: multiplicarea infinită a 
penisurilor în lanul de porumb și reatasarea sa la un corp 
purtător (tulpina plantei) rezolvă problema dramatică a 
fricii de castrare figurată ulterior prin existenţa autonomă 
a organului genital masculin. De ce se întâmplă astfel? 
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Răspunsul trebuie căutat în vicleniile reprezentării 
onirice, menite a ascunde dorinţele refulate ale copilăriei, 
care își cer uneori dreptul la manifestare pe timpul 
nopţii, când somnul slăbește cenzura, nici acum de tot 
adormită. 

Dacă basmul, povestea pot fi asimilate visului, asa 
cum susține psihanaliza, atunci „coroziva“ lui Creangă 
s-ar fi putut naște în felul următor: un eveniment 
exterior, eventual moartea unuia dintre părinţi — 
Shakespeare a scris piesa oedipiană Hamlet în perioada 
doliului după tatăl său — i-a readus în minte copilăria și 
complexele acesteia, printre care și frica de castrare, 
pentru care găsește soluţia fabuloasă a lanului de 
penisuri. Căci o problemă psihică nerezolvată în copilărie 
își caută neîntrerupt soluţia, pe care, dacă n-o găsește în 
realitate, o construiește în visele adultului. 


2007 


Actele ratate ale politicienilor 


Când se întâmplă să ne trădăm gândurile ascunse, 
popular se spune „Gura pacatosului adevăr gräieste“. 
Psihanaliza numește același fenomen „act ratat“. În 
termeni diferiți, ideea este identică: ceea ce se află în 
subteranele sufletului izbucnește la suprafaţa conștiinței 
asemeni unui vulcan de o clipă. Este suficient un moment 
de neatentie sau de oboseală, si secrete păstrate cu grijă 
străpung barierele cenzurii psihice, pentru a ne da în 
vileag fata de alţii. Uneori și fata de noi înșine. 

Dacă victima unei astfel de autodemascări este un 
politician, situaţia devine mai dificilă. Imaginea, atât de 
importantă pentru el, este pusă în pericol. Eforturi 
îndelungate se pot nărui pe neașteptate. Ion Iliescu n-ar fi 
pierdut, poate, președinția PSD daca, la penultimul 
congres, nu ar fi scăpat porumbelul: în loc de „domnul“ 
Năstase a spus „tovarășul“ Năstase. De sub fardul 
atitudinii democratice și-a făcut apariţia vechiul activist 
comunist, ceea ce a provocat ilaritate generală. Și cum 
ridicolul ucide, mult-râvnitul fotoliu de președinte PSD a 
fost luat de cel pe care Ion Iliescu îl calificase drept 
„prostănac“. Mai bine „prostănac“ decât comunist, își vor 
fi zis colegii de partid. 

La rândul său, domnul Geoană a produs de curând un 
act ratat de o transparenţă cristalină. Întrebat de ziariști 
despre numărul ofiţerilor de informaţii din România, 
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actualul președinte al PSD s-a inclus cu seninătate printre 
ei: „Nici nu știu câţi suntem“. Desigur, o astfel de scăpare 
nu are nici valoare juridică, nici morală. Din simplu 
indiciu problematic, ea s-ar transforma în certitudine 
doar dacă domnul Geoană ar face o mărturisire asumată. 
Până acum însă, persoanele suspectate că ar fi aparţinut 
într-un fel sau altul securităţii au început prin a nega și 
au continuat prin a contesta în justiţie verdictul CNSAS... 

Nici domnul Traian Băsescu, preşedintele României, 
nu lipsește din clubul creatorilor de acte ratate. De 
sărbători, adresându-se celor prezenţi, a pronunţat „vă 
udrez...“ în loc de „vă urez...“ Putem presupune că gândul 
charismaticului om politic a fugit în timpul discursului 
sărbătoresc la fosta colaboratoare apropiată, doamna 
Elena Udrea, până nu demult consilier prezidenţial, și că 
cele două gânduri s-au unit, fără voia sa, într-un singur 
cuvânt, cât se poate de concludent, însă. 

Pe firul timpului înapoi găsim actul ratat al doamnei 
Boagiu, care, deși foarte transparent, reţine atenţia prin 
prezenţa de spirit a autoarei. La sfârșitul intervenţiei, la o 
întâlnire PD, ministrul integrării europene l-a anunţat 
astfel pe domnul Boc: „Și acum urmează președintele 
partidului nostru, domnul Traian Boc“. Deloc deranjată 
de faptul că a mai dezvăluit încă o dată secretul cunoscut 
de toată lumea, că PD e condus de Traian Băsescu, 
doamna Boagiu a făcut un comentariu care nu are nevoie 
de niciun comentariu: „Gura pacatosului adevăr gräieste“. 

Un act ratat mai greu de înţeles a produs domnul 
Iliescu în timpul campaniei electorale din 1996. În 
discuţia finală cu Emil Constantinescu, i s-a adresat cu 
„domnule Ceaușescu“! E greu de spus, fără colaborarea 
autorului, ce a provocat greșeala. În niciun caz, cred, 


personalitatea reală a domnului Constantinescu. Poate 
știința sau presupunerea că acesta va câștiga alegerile l-au 
determinat pe Ion Iliescu să proiecteze asupra sa ura și 
frica nutrite faţă de Ceaușescu. 

În sfârșit, din lista actelor ratate memorabile nu 
poate lipsi perla din discursul de învestitură a domnului 
Văcăroiu ca prim-ministru. Printre multumirile adresate 
parlamentarilor s-a strecurat, în loc de „când este vorba 
de România niciun efort nu este prea mare“, contrariul 
ideii intenţionate, și anume „niciun efort nu este prea 
mic“! Cea mai la îndemână supozitie este că, îngrijorat de 
dificultatea misiunii pe care și-o asumase, proaspătul 
prim-ministru și-ar fi dorit un efort mult mai mic. 

Dacă oamenii politici doresc ca imaginea să nu le mai 
fie modificată de propriile mărturisiri nedorite, soluţia nu 
este sporirea autocontrolului, deoarece cu cât presiunea 
asupra „umbrei“ sau inconştientului este mai mare, cu 
atât tendinţa sa de a se manifesta crește. Unica soluţie 
este sinceritatea. 
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Romanele psihanalitice 


Din perioada studiilor mele filologice la Facultatea de 
Limbi Germanice din Bucuresti știu că există o mulţime 
de clasificări ale romanelor, care între timp mi s-au șters 
din minte. Nu numai de aceea vă propun încă una, al 
cărei criteriu este relaţia cu psihanaliza. Așadar, voi vorbi 
despre romane nepsihanalitice și de romane 
psihanalitice. Primele preexistă apariţiei psihanalizei, 
chiar dacă sunt scrise după inventarea ei de către Freud. 
În ele relaţia cu inconștientul nu este tematizată. 
Scriitorul inocent în ale psihanalizei are, dacă este 
talentat, darul sondării inconştientului, dar nu-și 
propune explicit aceasta, iar remarcabilele rezultate ale 
înţelegerii profunde le înscrie cu modestie la rubrica 
generală „cunoașterea omului“. 

În schimb, romanele psihanalitice se disting prin 
încercarea de a prezenta cu mijloace specifice artei 
scrisului coborârea în infernul interior. În lumea 
tematizării căutării în inconștient ne întâmpină mai întâi 
romanele scrise de foști pacienţi, de tipul Cuvinte care 
eliberează (Marie Cardinal). Ele ne impresionează prin 
intensitatea suferinţei psihice, prin dramatismul terapiei 
și prin reușita finală. 

Complexul lui Portnoy, despre care scriu aici, 
reprezintă cea de a doua categorie de romane 
psihanalitice. Autorul, departe de a fi inocent într-ale 
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științei inconştientului — si cum ar putea fi altfel un 
scriitor american? — nu prezintă totuși experienţa 
personală a divanului, ci doar o fictionalizeaza, adică 
folosește cura psihanalitică drept un cadru-pretext. 
Psihanalistul din romanul lui Philip Roth, numit generic 
„doctor“, nu interacționează cu pacientul său decât prin 
ascultare, fiind doar un substitut al cititorului care 
urmărește naraţiunea. „Doctorul“ devine doar o singură 
dată activ, în finalul romanului, cu replica năucitoare: „Și 
acum, cred că putem să începem. Da?“ „Poanta“, cum o 
numește scriitorul, arată, în același timp, că romanul nu 
descrie o psihanaliză și că Philip Roth știe foarte bine că 
psihanaliza propriu-zisă începe după ce amintirile 
conștiente ale pacientului s-au epuizat. 

Cunostintele de psihanaliză îi permit scriitorului 
să-și organizeze romanul ca povestea nașterii unei 
nevroze sia depășirii ei. O analizandă de-a mea îmi 
declara că „răul cel mai mare de pe lume sunt părinţii“, 
pentru ca de la ei i se trag toate malformatiile sufletului. 
Tot așa gândește și Alex Portnoy, care se plânge neîncetat 
de părinţii săi, doi nevrotici complementari — o isterică si 
un obsesional — care îi transmit copilului boala lor. 
Hiperprotectoare, mama exercită asupra lui Alex un 
control sever cu efecte cât se poate de nocive. Este ceea ce 
în psihanaliză se numește „mamă castratoare“, care-l 
fixează pe băiat de ea într-un atașament oedipian 
puternic. „Cine ne-a ciuntit în halul acesta, rogu-te 
frumos? Cine ne-a făcut atât de morbizi, isterici și 
slabi? ... Doctore, nu mai suport să fiu tot timpul speriat, 
în halul ăsta, fără rost. Daruieste-mi barbatia.“ Barbatie 
pe care n-o poate prelua de la tatăl său. („Tatăl ăsta al 
meu, generos, anxios, greu de cap, constipat.“) Acesta, 
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mai mult absent, slab, se comportă mai curând ca fratele 
lui Alex, decât ca tatăl său. „Încurcătura de sexe“ din 
familia Portnoy creează dificultăţi în structurarea psihică 
a fiului: „... ce n-as da să fi fost taica-miu maica-mea! lar 
maică-mea taică-miu“, exclamă Alex. 

Adevăratul „complex al lui Portnoy“, excelent descris 
de Philip Roth în toate meandrele sale, care-l consideră 
cât se poate de redutabil, este clasicul complex Oedip, si 
nu complexul evreiesc care doar agravează și 
particularizează oedipul personajului principal. 

Dacă ar trebui să-mi exprim preferința pentru una 
dintre cele două forme ale romanului psihanalitic, aș opta 
pentru varianta scrisă de foștii pacienţi, în primul rând 
datorită veridicitatii depasirii nevrozei. Psihanaliza nu 
poate fi înlocuită, ca efect tămăduitor, nici de catharsisul 
romanesc, nici de experienţele de viaţă. Dar de ce să 
părăsim nevroza dacă ea pare a produce mari scriitori si 
mari oameni de știință? Pentru că atât scriitorul, cât și 
savantul au dreptul la bucuria de a trăi. 
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Sovaiala lui Ibrăileanu 


Primul gând pe care mi l-a adus în minte recitirea 
romanului Adela a fost „șovăiala lui Hamlet“. Celebrul 
prinţ putea, ca orice prinţ feudal lipsit de scrupule, 
suprima fără să clipească viaţa unui om, dar nu reușea să 
se răzbune pe unchiul său, care-i ucisese tatăl și se 
căsătorise cu mama sa. Într-un mod asemănător, Emil 
Codrescu, alter-egoul autorului (pasaje întregi din 
Amintiri din copilărie și adolescenţă coincid, abia 
modificate, cu pasaje din Adela), care pare a fi, dacă dăm 
crezare retrospectivei amoroase pe care și-o face în 
roman, un cuceritor aproape redutabil, nu funcţionează 
astfel în relaţia cu Adela. Explicaţia pe care ne-o oferă cu 
insistenţă — diferenţa de 20 de ani faţă de fermecătoarea 
tânără — nu are darul de a convinge. Însuși Emil 
Codrescu, nemulțumit de atitudinea sa, o numește „tristul 
meu hamletism“. Cand, în viata sau in literatura, 
comportamentul unei persoane sau al unui personaj pare 
inexplicabil, trebuie sa presupunem, din unghiul de 
vedere al psihanalizei, interventia unui motiv inconstient. 
Pana la aparitia ipotezei freudiene (Interpretarea 
viselor, 1901), nehotărârea hamletiana a facut să curgă 
multă cerneală culturală. Scriitori consacraţi, cum ar fi 
Goethe și Coleridge, s-au pronunţat în această privinţă. 
Ambii impartaseau ipoteza „subiectivă“: inhibitia lui 
Hamlet ar proveni din „hipersensibilitate“ și, respectiv, 
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hipertrofierea facultăţilor contemplative. Conform 
ipotezelor „obiective“, neputinta lui Hamlet deriva din 
dificultatea misiunii sale, descurajantă pentru oricine. În 
sfârșit, ipotezele „spirituale“ susțineau că Hamlet s-ar 
îndoi de justificarea morală a răzbunării, care contravine 
ethosului creștin. 

Interpretarea psihanalitică, având ca punct de plecare 
detaliul semnificativ că neputinta și inactivitatea lui 
Hamlet se manifestă doar în legătură cu pedepsirea 
unchiului său, afirmă că ar fi vorba despre un conflict 
inconștient de natura oedipiana: actualul rege a realizat 
dorinţele inconștiente ale lui Hamlet (i-a ucis tatăl și s-a 
căsătorit cu soţia acestuia; de aceea, a-l ucide ar echivala 
în plan simbolic cu sinuciderea). 

În romanul Adela, secretul oedipian nu este atât de 
bine ascuns ca în Hamlet. Pentru psihanalist, dezlegarea 
sa apare încă de la început, iar restul cărţii conţine doar 
variatiuni pe aceeași tema, un fel de redundanta necesară. 
„În copilărie, fata cu părul castaniu îmi era mamă. La 
douăzeci de ani, soră. Astăzi o simt fiică. Dar aceste 
sentimente sui-generis..., fără substratul vreunei realităţi 
experimentate în viaţa de familie, au fost nostalgii de 
amor pentru o fată frumoasă, moartă de mult“, scrie 
Ibrăileanu în primele pagini. Franchetea declaraţiei de 
„amor“ pentru mama sa este contracarată de pretinsa 
absenţă a „realităţii experimentate în viaţa de familie“ a 
acestui amor. lubirea pentru ea nu cade sub interdicţia 
incestului, pentru că imago-ul mamei sale nu ar avea vreo 
bază în realitate, ci doar o reconstituire susținută de o 
veche fotografie uzată. 

Realitatea biografică însă subminează apărarea lui 
Ibrăileanu: născut în 1871, criticul își pierde mama în 
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1876, adică după cinci ani de „experimentare“ a relaţiei 
cu ea, timp suficient, conform viziunii psihanalitice, 
pentru aprinderea si stingerea micii pubertati, adică a 
complexului Oedip. Perioada în care s-a bucurat de mama 
sa a fost suficientă pentru a trăi întreaga gamă de 
sentimente specifice vârstei, de la tandrete până la 
dorinţa fizică fantasmată. Particularitatea istoriei sale 
infantile nu constă în absenţa complexului Oedip, ci în 
turnura aparte pe care putem presupune că a luat-o etapa 
următoare a dezvoltării sale psihosexuale, și anume 
perioada de latentä. Absența mamei în intervalul 5(6)-12 
ani s-ar fi putut traduce printr-o blocare a evoluţiei în 
sensul păstrării unui atașament exagerat faţă de ea. 
Scriitorul o mărturisește fără rezerve prin vorbele 
personajului său: „Ca și furtunile, care răscolesc numai 
faţa oceanului, pasiunile tinereţii au venit și au trecut, dar 
în adâncurile cele din urmă ale sufletului, dragostea 
pentru imaginea fetei moarte a rămas intactă, 
neamestecată, de o esenţă unică...“ 

Nu mi se pare greu de acceptat că personajul Emil 
Codrescu îl transfigurează literar pe autor, deoarece, 
printre altele, nehotărârea nevrotică a primului 
corespunde nevrotismului recunoscut al lui Ibrăileanu. În 
schimb, m-ati putea întreba pe ce ma bazez totuși cand 
afirm că fermecătoarea Adela o reprezintă pe mama 
scriitorului. În afara transparentei suprapuneri între 
jurnalul scriitorului si jurnalul personajului Emil 
Codrescu, pot invoca două argumente mai specific 
psihanalitice: a) dacă textul romanului poate înlocui 
„asociaţiile libere din psihanaliză“, atunci apariţia Adelei, 
oarecum ex-abrupto, după confesiunile lui Emil Codrescu 
referitoare la mama sa, indică o legătură cauzală (în 
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logica inconștientului „după aceea“ este echivalent cu „de 
aceea“); b) fermecătoarea tânără are inconfundabila 
siluetă a mamei scriitorului: este „subţire și înaltă“. 
Iubirea pentru Adela stă sub semnul imposibilului nu 
din cauza diferenţei de vârstă dintre iubiţi, ci pentru că 
iubirea incestuoasă este interzisă cultural, până și în vis 
sau ficţiune. Asemenea lui Hamlet, Emil Codrescu 
întruchipează o ipostază a nemuritorului Oedip. 
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Coca și Lolita 


Când aleg o carte pentru a o prezenta din unghiul de 
vedere al psihanalistului, titlul ei mă poate orienta. Drum 
ascuns de Hortensia Papadat-Bengescu şi-a confirmat 
promisiunea după primele pagini: Coca-Aimee, fiica 
Lenorei, abia ieșită de pe băncile pensionului din Austria, 
pare a realiza în manieră autohtonă universalul scenariu 
oedipian, pus în act exemplar de Lolita. De îndată ce este 
primită în casa doctorului Walter, noul soţ al Lenorei, 
Coca își pune în aplicare planul, la început inconștient. 
»---Papusa fără caracter... dar perfectă si mai ales 
deosebită prin materialul întrebuințat de natură...“ il 
seduce pe tatăl vitreg și-și marginalizează mama, pe care 
o infantilizează și prin adresare („mamile a mea mică“). 
Treptat devine adevărata stăpână a casei, impunând 
reguli noi, pe care Walter le acceptă nu fără o anumită 
rezistenţă. 

Coca se pricepe foarte bine să-i provoace senzaţii 
puternice mult prea cerebralului Walter, arma folosită 
fiind uneori agresivitatea verbală, menită a sugera, în 
logica ambivalentei afective, reversul pozitiv al medaliei: 
cine se tachinează se iubește, după cum cine se iubește se 
tachinează. Efectul apare imediat. „Walter, după astfel de 
agresiuni, rămânea in pulsatie dezordonată, îi părea că a 
suferit o violenţă fizică nu lipsită de un element de 
plăcere.“ Alteori, modul vibrant în care-i solicita 
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doctorului o favoare il emotiona. Asa se întâmplă cand 
Coca-Aimée cere, precipitat si cu teama refuzului, parcul 
sanatoriului pentru o petrecere a noilor săi prieteni 
bucureșteni. Walter simte o „bătaie ușoară în piept, un fel 
de zumzet în fibre, în palme zvâcnire, un moment de 
anestezie a creierului“. Mai ales încercarea de a prelungi 
artificial, dincolo de încetarea stimulului, plăcerea pe 
care i-o provoca arată că Walter era deja prins în plasa 
frumoasei manipulatoare. 

Deosebita ei subtilitate psihologică se manifestă mai 
ales când reușește să-l deculpabilizeze pe Walter pentru 
trecutul său imoral. Averea considerabilă pe care i-o 
lăsase Salema în schimbul favorurilor sale sexuale îi 
provoca doctorului conflicte morale pe care încerca să le 
refuleze. Ca o adevărată prestidigitatoare de suflete, Coca 
îl mäntuieste, numind-o pe Salema „donatoare“, ceea ce îi 
aduce recunostinta lui Walter (,,... se elabora în 
subconștient un travaliu de recunoștință către Aimee“). 
Mai mult, Coca se instituie astfel într-un fel de instanţă 
morală fata de Walter, căruia nu numai că-i dă diligente, 
dar poate să-l și culpabilizeze, dacă ar avea nevoie. 

În sfârșit, Lolita balcanică nu ezită să folosească 
mijloacele primitive, dar nu mai puţin eficiente, ale 
seducţiei. Ea provoacă gelozia lui Walter când îl 
transforma pe frumuselul Paul din grădinar în chelner de 
familie. Walter, indignat, nu pentru că i se încalcă 
autoritatea, ci pentru că vede în tânăr un rival, îl 
concediază imediat. 

Împrejurările vieţii par a favoriza planul aplicat cu 
multă tenacitate de Coca-Aimee: Lenora se îmbolnăvește 
de cancer și dispare din scenă, lăsând liber locul de lângă 
Walter. Mai mult, îi sugerează cu limbă de moarte, la 
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insistenţele fiicei sale, să aibă grijă de ea. Realizarea 
scopului oedipian, urmărit atât de Walter, cât și de Coca 
devine, în finalul romanului, doar o chestiune de timp. 

Totuși, Coca nu este o Lolită, și asta nu din cauza 
diferenţei de vârstă fata de ea, ci din cauza absenței 
sexualității din aspiraţiile sale. Walter nu este pentru ea, 
caracterizată de o remarcabilă frigiditate, un obiect 
sexual, ci o sursă de viata înlesnită si de protecţie 
existenţială. Așa încât, oricât de surprinzător ar părea, nu 
Coca îi ia locul Lenorei lângă Walter, ci acesta o 
înlocuiește pe Lenora pentru Coca. Ea nu este suficient de 
evoluată psihic pentru a suporta tensiunile triunghiului 
oedipian, ci o fetiţă, mult mai mică psihic decât Lolita, de 
nici trei ani, care caută regresivo mama hränitoare si 
protectoare. 

Cum a putut Călinescu să vadă în Drum ascuns un 
roman lipsit de profunzime psihologică? m-am întrebat la 
sfârșitul acestor rânduri. Chiar și în absenţa cunoștințelor 
de psihanaliză, ar fi trebuit să remarce subtilitatea și 
adâncimea proceselor sufletești trăite de personaje. 
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Visele personajelor literare 


Când mi-a căzut în mână Interior de Constantin Fântâneru 
(Polirom, 2006) am găsit, răsfoindu-l, la pagina 85, un 
vis al personajului principal, Călin Adam, care-l descrie ca 
fiind ciudat. Propoziția inaugurală a relatării sale — 
„Peste noapte avusei acest vis ciudat“ — mi-a trezit 
curiozitatea: se deosebesc oare visele personajelor literare 
de visele noastre de toate nopțile sau de visele pacienţilor 
din psihanaliză? 

Stranietatea visului provine din două evenimente 
onirice neobișnuite: visătorul o întâlnește pe Suzana, 
servitoarea prietenului său Lucu, care îi comunică: „A 
murit domnul Lucu“. Călin este consternat pentru că, nu 
cu mult timp în urmă, acesta era „sănătos și binedispus“. 
Escaladând bizarul, Suzana îl invinovateste de moartea 
lui Lucu: „— Ba da, a murit./ — Așa a spus conita, că din 
pricina dumneavoastră“. 

Deconcertat de neverosimilul comunicării Suzanei, 
Călin încearcă să o verifice, amintindu-și ce se întâmplase 
„cu vreo câteva zile în urmă“. În interpretarea 
psihanalitică a visului, căutarea lui Călin corespunde 
identificării declanșatorului diurn al visului. Deosebirea 
faţă de un pacient de psihanaliză constă în aceea că 
personajul literar realizează căutarea tot în vis. 

Rememorarea alunecă spre generalitati ale relaţiei cu 
Lucu. Aflăm că prietenul, pe care, în vremea liceului, îl 
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iubea, provine dintr-o familie înstărită. „Vremea asta din 
urmă ne vedem mai rar. Ne iubim totuși. E bogat.“ 
Diferenţa de avere îl determină pe Călin să se retragă 
treptat. În plus, Lucu are o concepţie de învingător, 
aproape darwinistă despre viaţă: e în firea lucrurilor să 
existe competiţie în societate şi să învingă cei mai 
puternici, în timp ce Călin este un învins, sărac și trăind 
din expediente. Statutul social i se oglindește în hainele 
sărăcăcioase. Pentru că între bărbaţi există întotdeauna o 
rivalitate subiacentă, e normal să se retragă cel slab, în 
asa fel încât „orgoliul“ său să nu fie permanent rănit de 
forţa si bogăţia celuilalt. „Între eurile noastre era o 
prăpastie“, mărturisește Călin. 

Dacă în planul realităţii externe lucrurile sunt clare — 
calda și inocenta relaţie din liceu nu mai este posibilă —, 
în plan psihic dificultatea nu este îndepărtată prin 
ruperea legăturii, mai ales că, din când în când, cei doi se 
mai pot întâlni. Călin nu stă foarte bine cu sentimentul 
valorii proprii (un adlerian ar spune că personajul nostru 
suferă de complexe de inferioritate), ceea ce se poate 
vedea și din raporturile cu un alt coleg de liceu — Oscar 
Vernescu, fiu de boier, cu o bună situaţie materială. La 
una dintre întâlnirile câmpenești cu el, Călin suferă 
cumplit pentru că este prost îmbrăcat. Pentru a para, își 
acoperă hainele cu iarbă, îl epatează pe Oscar cu bogata 
sa cultură și în cele din urmă îl provoacă la un duel cu 
pumnii: „Hai sa ne batem și ni se scutură ceața 
plictiselii“. 

Cum în relaţia cu Lucu nici nu se pomenește de o 
înfruntare fizică pentru a transa rivalitatile, otrăvurile 
invidiei rămân în vasul sufletului, de unde, din când în 
când, sunt expulzate prin supapele de siguranţă ale 
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visului. De aici putem deduce și dorinţele ascunse ale 
visătorului: pentru că Lucu nu poate fi învins, în logica 
inconştientului, care rămâne pe veci infantil, el trebuie să 
moară, ceea ce visul și pune în scenă; acuzaţia că ar fi 
răspunzător pentru moartea prietenului său exprimată de 
mama acestuia si preluată de Suzana traduce oniric 
interdicţia cenzurii culturale (să nu ucizi!) și implicita 
dorinţă de pedepsire; în sfârşit, ultima dorinţă 
inconștientă este de a-i lua locul lui Lucu, dorinţă 
simbolizată prin încercarea de a cânta în casa sa, la 
pianul său, partiturile sale preferate. Triumful oniric al 
dorinţei nu se poate manifesta din cauza aceleiași cenzuri 
întruchipate de Suzana: „— Canti când domnul Lucu e 
mort?“ 

Asadar, visele personajelor literare, daca imi este 
permisa generalizarea, au aceeasi structura si finalitate 
(exprimarea deghizata a dorintelor inconstiente interzise 
cultural), ca si visele reale, motivul fiind ca scriitorul le 
creează dupa modelul propriilor vise, chiar daca nu are 
habar de psihanaliza. 
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Feminista 
și orgasmul vaginal 


Piatra de încercare a feminismului este, în opinia mea, 
problema sexualităţii, pentru că, dacă este consecvent și 
urmărește eliberarea femeii în toate planurile, atunci nu 
poate evita eliberarea sexualităţii feminine. lar această 
eliberare conduce la confruntarea cu pasivitatea (relativă) 
și receptivitatea specifice (biologic) sexualităţii feminine. 
Ceea ce reintroduce, par a considera anumite feministe, 
subordonarea faţă de bărbaţi, a căror sexualitate este, 
natural vorbind, activă. La Shere Hite (Raportul Hite, 
Nemira, 2008), feministă cunoscută, dificultatea generală 
de mai sus se concretizează în „controversa“ în jurul 
orgasmului feminin: care este de preferat, cel clitoridian 
sau cel vaginal? 

Pledoaria autoarei este fără dubiu în favoarea 
orgasmului clitoridian. „Cert este că orgasmele obţinute 
prin stimularea clitoridiană, în lipsa penetrării 
vaginale — mai ales prin masturbare — sunt mult mai 
intense din punct de vedere fizic decât cele atinse prin 
penetrare“ (p. 189). Argumentele? Ca și când n-ar fi 
suficiente opiniile diferitelor femei citate în carte, sunt 
convocați si celebrii sexologi Masters și Johnson, care se 
bazează pe numărarea contractiilor din timpul 
orgasmului clitoridian obţinut prin masturbare, mult mai 
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numeroase decât cele înregistrate în timpul orgasmului 
vaginal, precum si pe mărturisirile subiecților cercetaţi. 

Psihanalistul nu poate rămâne indiferent la poziţia 
susținută de Shere Hite din două motive: mai întâi, 
pentru că numita controversă își are originea în teoria 
lui Freud despre sexualitatea feminină si, apoi, pentru 
că feminista americană este o declarată adversară a lui 
Freud, pe care-l consideră „sexist“. Dar ce i se 
reproșează întemeietorului psihanalizei? Nici mai mult, 
nici mai puţin, pare-se, decât că ar fi încercat să 
răpească sexului frumos plăcerea orgasmului clitoridian 
obţinut prin mijloace proprii, fără apelul la penisul 
bărbatului. Așa să fie? 

Puţini mai știu astăzi că Freud s-a format ca neurolog 
la sfârșitul secolului al XIX-lea și că a păstrat pentru tot 
restul vieţii spiritul științific riguros al acestei formäri. De 
aici decurg două consecinţe clare: Freud și-a întemeiat 
teoriile pe experienţa sa de psihoterapeut. Ideile sale sunt 
întotdeauna descriptive și, mai ales, explicative, niciodată 
normative. De ce oare Shere Hite nu citează și opiniile 
femeilor care au trecut printr-o analiză personală? Dar să 
fiu mai explicit... 

După ce a descoperit, repet, pe baza informaţiilor pe 
care i le ofereau pacienţii săi, că există si la copii o forma 
de sexualitate, celebra si controversata „sexualitate 
infantilă“, Freud a mai constatat că dezvoltarea 
psihosexuală a fetiţei diferă de la o anumită vârstă de cea 
a baietelului. Amândoi cred în jurul vârstei de trei ani ca 
există un singur organ genital pentru ambele sexe — 
penisul. Acele femei care au doar orgasm clitoridian ar fi 
rămas atașate de vechea credinţă pe care au nutrit-o 
cândva. Altele, care au renunţat la ideea de a fi fost 
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dotate cu penis, devin capabile să aibă orgasm vaginal. Vi 
se pare că această teorie ar interzice orgasmul 
clitoridian? Mie, nu! De ce? Pentru că fiecare este liber 
să aleagă ce fel de orgasm dorește. Însă întotdeauna o 
alegere bună se face în cunoștință de cauză, în cazul 
acesta prin compararea celor două tipuri de satisfacţie 
sexuală oferite de cele două tipuri de orgasm. Cine nu a 
trăit decât orgasmul clitoridian nu poate ști dacă n-ar 
prefera orgasmul vaginal, atât timp cât nu l-a simţit si pe 
acesta. 

În ceea ce mă priveşte, nu pot oferi decât relatările 
pacientelor care, în urma psihanalizei, au putut 
experimenta și orgasmul vaginal, după ce, până la 30-35 
de ani, nu au cunoscut decât orgasmul clitoridian prin 
masturbare, practicată, chiar și în timpul actului sexual, 
de ele sau de partener. Ceea ce doamna Hite numește 
caracter difuz, adică palid, lipsit de intensitate al 
orgasmului vaginal mi-a fost descris ca plenitudine, zbor 
în doi, ieșire din sine, comuniune întru plăcere etc. 

Atuul orgasmului vaginal nu este, conform acestor 
relatări, doar psihic, cum susţine autoarea, legat de 
relationarea afectivă cu partenerul, ci și fizic, tocmai 
datorită sentimentelor care potenteaza plăcerea fizică. A 
prefera orgasmul clitoridian echivalează cu limitarea la 
plăcerile unei fetiţe care se iluzionează că are penis, 
pierzând bogăţia de trăiri ale feminitatii mature. 
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Un pervers polimorf 


Când Freud a folosit sintagma din titlu pentru a 
caracteriza copilul, pe care victorienii îl considerau 
chintesenta purității, lumea a fost scandalizata și l-a 
privit chioras pe întemeietorul psihanalizei. Treptat, 
scandalul s-a stins: astăzi acceptăm că erotismul polimorf 
al copilului este natural și că, de fapt, nu putem vorbi în 
sens propriu de perversiune în primii ani de viaţă, că 
adultul pervers este blocat într-unul din momentele 
sexualităţii copilăriei, pe care refuză să-l depășească 
pentru a se dedica reproducerii speciei. Mai știm că 
imaginarul adultului sănătos păstrează amintirea 
paradisului pierdut al copilăriei și că el revine în 
conștient sub diferite forme, printre care si opera de artă. 
Poezia lui Emil Brumaru din Povestea boiernașului de 
țară... (Editura Trei, 2008) ilustrează mai mult decât 
convingător această idee. 

Cel mai bine reprezentat este grupul de „perversiuni“ 
asociat zonei anale. Scatofagia explicită sau implicită 
deţine primul loc ca frecvenţă a aparitiilor. Dacă nu mă 
credeţi, vă rog sa parcurgeti tot volumul si să faceţi 
singuri statistica. Doar scatofagia iubitei este explicită, în 
timp ce replica poetului rămâne doar sugerată, ce-i drept 
suficient de transparent. În „Mi-e scârbă delicioasă de 
Tamara“, Brumaru scrie: „Și mă așază peste gura largă/ 
Să-mi prindă-n dinţi căcatul cald când iese“ (p. 35). 
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Exprimarea se schimbă când poetul vorbește despre sine. 
În „Vreau să te ling precum...“ putem citi: „Căcatul să-l tin 
pios în mână/ Și ca pe-un crin, prin nări, să-l sorb in 
crieri...“ (p. 26). Se ajunge si la reciprocitate efectivă, tot 
în registru anal, prin schimbul de flatulente din „Poem 
liric“: „lubito, hai să facem peturi/ Unul în nasul 
celuilalt/ Și fără multe marafeturi/ Să mirosim care-i mai 
cald“ (p. 85). Scenă imaginară care ne aminteşte de cele 
asemănătoare din Luni de fiere de Pascal Bruckner. Nici 
sexul anal cu iubita nu lipsește, pe care astăzi aproape că 
nu-l mai înregistrăm la perversiuni. „Tamaretă (5)“ 
conţine confesiunea admirativ-ironică: „Cât de frumos 
vomiti tu, beată clește/ Cand pula-n curul tau 
călătoreşte“. 

Și alte perversiuni clasice sunt mărturisite de poet ca 
aparţinând imaginarului său. Sadismul nu poate lipsi din 
poezia unei persoane atât de înclinate spre analitate. 
Freud numea perioada dintre 2 si 3 ani „sadic-anală“, 
excitabilitatea zonei erogene anale coincizând acum cu 
cruzimea. „Hai/ fa-mi hatârul:/ Pune-ti sânii pe-un 
trunchi/ Să ti-i tai cu satârul“ scrie al nostru Sade de 
Moldova în „Marchizul va intra la ora cinci“ (p. 68). Si 
alte perversiuni mai mult sau mai puţin hard sunt 
prezente: un pic de voaierism, de exhibitionism, de sex 
oral etc. completează tabloul erotismului pregenital, care 
la poet coexistă foarte bine, crede domnia sa, cu 
erotismul genital. 

Emil Brumaru cunoaște tot atât de bine ca Freud sau 
Sade dorinţele noastre care nasc fantasme scandaloase, 
iar pentru asta și pentru modul în care le exprimă merită 
toată lauda. Un singur lucru îi rămâne ascuns, ceea ce-mi 
permite să intru în rolul de psihanalist (ce-i drept, 


„sălbatic“), şi anume legătura dintre pregenitala atracţie 
pentru analitate și misoginie, pe deplin conștientă si ea, 
la fel ca fantasmele perverse. „Sonet misogin (2)“ 
exprimă paradigmatic ura si disprețul fata de femeie: 
„Dă-ţi drumul la prostie, la marginea căldării,/ De-a 
dreptul din picioare, ca la un gros pisat...“ (p. 50). 

În istoria dezvoltării psihosexuale, plăcerile anale 
preced plăcerile genitale, care devin mature abia la 
pubertate. Dacă există o fixatie anală, aceasta se opune 
genitalitatii, în orice caz o bruiază din inconștient. 
Totodată, fixatia inconștientă la faza sadic-anală 
presupune tendinţe homosexuale pasive. De aici 
dezinteresul, ba chiar ostilitate și dispreţ faţă de femeie, 
care potenţial invită la plăcere genitală matură. 
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Fiul lui Zeus 


De un timp mă preocupă o întrebare bizară: ce ar 
însemna să fii copilul lui Zeus? Mi-as putea satisface 
curiozitatea citind mitologia elină despre destinul 
numerosilor fii si fiice ai zeului suprem. Însă prefer să 
caut răspunsul în cartea care mi-a trezit întrebarea: Amor 
intellectualis de Ion Vianu, Polirom, 2010. Aici autorul 
descrie relaţia cu tatăl său, cărturarul Tudor Vianu, 
numit, ca profesor, Zeus, relaţie care îi oferă 
psihanalistului indiciile pentru conturarea complexului 
patern specific. 

Fata de ceilalți termeni din vocabularul psihanalizei, 
„complex“ se bucură de rarul privilegiu de a fi pătruns în 
limba română curentă. Sensul care i se atribuie este 
negativ şi mai curând adlerian: echipa de fotbal X are un 
„complex“ fata de echipa Y, de care se teme irațional, în 
urma unei succesiuni de înfrângeri. Echipa X suferă de un 
„complex de inferioritate“ punctual. Sensul originar 
jungian complet nu privilegiază nici negativul, nici 
pozitivul vieţii sufletești, ci trimite la o sumă de 
reprezentări și idei puternic investite afectiv, grupate în 
jurul unui arhetip, dintre care o bună parte sunt 
inconștiente. Importanţa complexelor derivă din 
influenţa covârșitoare și neștiută pe care o au asupra 
comportamentului. Tocmai astfel de aspecte destinale 
intentionez să identific în cartea lui Ion Vianu, acele 


EN. 2 


NEVROZĂ BALCANICĂ 123 
u y Sor 


dimensiuni sufletești secrete care au (co)determinat 
orientări spirituale. 

Nu trebuie să fii psihanalist ca să poţi observa că 
băieţii își contestă taţii mai blând sau mai violent, mai 
fatis sau mai inaparent. Ai nevoie însă de experienţă 
psihanalitică pentru a accepta că scopul final este 
eliminarea rivalului, ceea ce constituie o fantasmă 
universală. Însuși Zeus cel mitologic îşi detronează tatăl, 
pe Kronos! Când tatăl real întrunește si atribute care-i 
conferă o aură olimpiană, așa cum era Tudor Vianu, 
misiunea fiului este mai dificilă, iar revolta cenzurată. 
Doar în câteva situaţii, Ion Vianu se confruntă direct cu 
tatăl său. La vârsta de 4-5 ani, în plin complex Oedip, Ion 
Vianu distruge penita de la stiloul savantului. „Nu știu 
cum, am fost cuprins de un soi de furie. Am început să 
apas violent stiloul. Penita mare, de aur... s-a despicat si 
s-a îndoit“ (p. 21). Admonestat de părintele său, fiul 
ranjeste „... cu cinism (e oribil cinismul copiilor)“. Si asta 
în ciuda presiunii psihice uriașe pe care o exercita tatăl, 
comentariul autorului fiind concludent: „A venit tatăl 
meu (ca Dumnezeu descoperind ce se petrecuse în rai, 
păcatul originar)“. 

A doua confruntare manifestă între tată și fiu are loc 
la adolescenţă, când „Zeus“ încearcă să-i transmită 
propriul ideal de viaţă. „Idealul meu a fost acela de a 
servi. Să faci bine celorlalţi, cum poţi... Originalitatea nu 
mă interesează. Lucrul important este să transmiti știința 
ta“ (p. 117). Răspunsul, insolent, afirmă crezul opus al 
originalității: „Numai servitorii servesc... Eu cred că cea 
mai importantă misiune a omului este originalitatea. 
Numai originalii, creatorii rămân în amintirea 
oamenilor“ (p. 118). De data aceasta, revolta este precis 


orientată și anticipează opţiuni profesionale diferite de 
ale tatălui. lon Vianu refuză nu numai rolul de profesor, 
dar și o zonă importantă din domeniul lui Zeus — 
filologia clasică. Chiar dacă alegerea medicinei și 
psihoterapiei ca profesie s-a hrănit din vocaţie — „Eu, 
cred, eram un terapeut înnăscut...“, (p. 120) —, revolta 
împotriva tatălui a ajutat-o să se realizeze. 

Departe de a fi autodistructivă, revolta contra tatălui 
i-a adus lui lon Vianu majore beneficii: a contribuit la 
găsirea drumului profesional propriu, i-a dat libertatea de 
a-şi exprima personalitatea ca scriitor și, deloc neglijabil 
pentru sănătatea morală, l-a susţinut în refuzul de a 
colabora cu regimul comunist și serviciile sale. Spre 
deosebire de tată, care acceptă colaborarea, fiul devine 
disident! 

Ca în orice complex patern, iubirea precede, 
însoțește ostilitatea, se intrepatrunde cu ea sau o 
neutralizează. Desi Tudor Vianu, asemeni lui Zeus, era 
coplesitor si uneori castrator, personalitatea sa inspira 
discipolilor, fiii săi vitregi, dar si fiului său natural, multă 
iubire, acel amor intellectualis care dă titlul cărţii. Trebuie 
să fi fost o imensă recunoștință pentru darul cultural pe 
care li-l făcea prin eruditia sa, si, poate, pentru sacrificiul 
de a-i servi. 

Subintitulată „Romanul unei educatii“, cartea lui Ion 
Vianu poate fi tot atât de bine privită ca romanul unui 
complex patern. 
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Un doliu patologic? 


Considerat un prozator al subtilitatilor psihologice, 
Anton Holban nu a găsit la criticii din epocă ecoul 
meritat, poate și pentru că aceștia nu au ţinut 
întotdeauna pasul cu noutăţile din psihologie. Astfel, 
George Călinescu, deși apreciază nuvelele „Conversaţii cu 
o moartă“ și „Bunica se pregătește să moară“, le descrie 
valoarea psihologică printr-o formulare zgârcită în 
detalieri și elogii corespunzătoare. Amândouă ar fi 
„ridicate pe teoria memoriei proustiene“. Ca si în cazul 
Hortensiei Papadat-Bengescu, criticul nu are organ 
pentru profunzimea analizelor psihologice. 

Problema de suflet care-l frământă pe povestitorul 
din prima nuvelă, conținută în volumul Conversaţii cu o 
moartă (Polirom, 2005), îi reţine atenţia cititorului prin 
caracterul său neobișnuit, care trimite direct la patologic: 
„... cum poţi scăpa de obsesia unei moarte?“ (p. 143). Pe 
cât de clare sunt mijloacele de a te elibera de obsesia unei 
fiinţe vii (îi subliniezi defectele pentru a-i scădea 
valoarea, ceea ce diminuează regretul în caz de pierdere, 
de pildă), pe atât de dificil de găsit par a fi mijloacele de a 
te despărţi de o fostă iubită infidelá care a murit. Tradusă 
în termenii psihologiei contemporane, întrebarea de mai 
sus capătă următoarea formulare: cum să duci la bun 
sfârșit doliul după o iubită infidelá care a murit? Absența 
comunicării cu ea ar face imposibilă elucidarea 
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comportamentului infidel: „Dacă as sti tot ce s-a petrecut 
cu Irina, m-aș calma“. 

Răspunsul la întrebări despre fenomene psihice 
iraționale îl găsim în psihanaliză, pentru că, dintre 
psihologii, doar ea cercetează inconştientul. Încă din 
1917, Freud publica în germană celebrul studiu „Doliu și 
melancolie“, reeditat apoi în 1946, 1957 (engleză), 1968 
și 1994 (franceză), unde schiteaza pentru prima dată 
psihologia doliului și vorbește despre travaliul de doliu și 
despre doliul normal și patologic, subliniind contribuţia 
inconştientului. În câteva cuvinte, cursul firesc al doliului 
constă în a accepta, chiar dacă nu dintr-odată (psihiatria 
vorbește despre o durată medie de șase luni), realitatea 
pierderii persoanei iubite, ceea ce presupune un proces 
anevoios şi dureros de retragere a libidoului investit în 
amintirile legate de obiectul iubirii. Răsplata acestui 
chinuitor efort este recăpătarea libertăţii de către eu. 
Etapele doliului normal ar fi, după Elisabeth Kubler-Ross: 
refuzul realităţii, furia, negocierea, depresia şi acceptarea 
realităţii. Doliul patologic constă în abateri de la acest 
traseu. 

A fi obsedat de o moartă, asemenea povestitorului 
din „Conversaţii cu o moartă“, indică incapacitatea de a 
face doliul, și anume o blocare în faza refuzului realităţii. 
Pentru psihanalist, Anton Holban nu numai că sesizează 
abaterea de la cursul firesc al doliului, dar are si 
capacitatea de a indica motivul blocajului psihic. S-ar 
părea că avem de-a face cu un masochist care nu s-a putut 
chinui suficient în timpul vieţii iubitei sale, cerându-i 
toate amănuntele infidelitatilor sale, așa încât se vede silit 
de înclinația lui să o menţină în viata pentru a-și putea 
lua întreaga ratie de venin. „S-a dat lui pe toate canapelele 
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și pe podea, în toate chipurile, n-a mai avut nicio jenă să- 
și ascundă goliciunea... s-a zbătut, a tremurat fără nicio 
rușine“ (p. 146). 

Cum sadismul este pandantul masochismului, 
povestitorul, după ce s-a supus chinurilor rememorării, 
este pregătit să devină, din victimă, călău. lată încă un 
motiv de a prelungi în mintea sa viata Irinei: „Irina! Te 
urăsc, parcă n-ai fi murit! Aș vrea să te pedepsesc ca să 
mă rázbun și sunt disperat că n-aş putea face altfel decât 
strivind câteva flori pe mormânt.“ 

Dacă opera de artă este în același timp autonomă, 
ghidându-se după valori estetice, dar și eteronomă, 
încorporând domenii exterioare esteticului, cum ar fi cel 
psihic, atunci criticul literar trebuie să deţină cunoștințe 
de psihologie/psihanaliză pentru a reuși un act de 
evaluare completă. 
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Gânduri despre criză 


Continuam să vorbim, contaminati de limbajul de lemn 
cel de toate zilele, despre „criză economică“, globală sau 
locală. Când, în realitate, chiar economiștii par să încline 
balanţa în favoarea ideii că mai curând avem de-a face cu 
o criză psihologică. Astfel, George A. Akerlof, laureat al 
premiului Nobel pentru economie in 2001 si Robert J. 
Shiller, profesor de finante la Yale University, scriu 
impreuna o carte cu un titlu neobisnuit pentru o carte de 
economie — Spirite animale — și cu un subtitlu 
concludent: „Despre felul în care psihologia umană 
influenţează economia si ce înseamnă asta pentru 
capitalismul global“ (Publica, 2010). 

Printre factorii psihici, determinanti în viziunea celor 
doi mari economiști, se numără nu numai încrederea, 
corupţia, echitatea, iluzia banului, factori pe care studiile 
economice îi iau în considerare, ci și factori irationali 
numiţi în carte „povești“. Ce alimentează permanent 
asemenea povești este lăsat de cei doi economiști spre 
rezolvare psihologilor. 

Psihanalistul vede în regresia asociată 
consumismului una dintre cauzele importante care 
conduc la criza economică. Încă de când a fost 
descoperită și teoretizată de Freud, ea și-a arătat chipul 
de Janus — benefic și malefic. În fata unei frustrări 
majore din viaţa noastră afectivă și sexuală de adulți, 
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psihicul nostru fuge înapoi spre anii copilăriei cu 
satisfactiile sale afective si erotice („punctele de fixatie 
libidinală“, în limbajul psihologiei inconştientului), in 
speranţa obţinerii gratificărilor de altădată. Scopul este 
atins doar pe jumătate, pentru că o astfel de întoarcere în 
timp reactivează și conflictele vechi care se rezolvă în 
simptome nevrotice, formaţiuni de compromis cu 
misiunea dificilă de a satisface în același timp dorinţa 
libidinală si cenzura. Asa că, uneori, câștigul adus de 
regresie prin evitarea unei frustrări a prezentului este 
scump plătit prin suferința provocată de simptome. 

Regresăm nu numai când facem câte-o nevroză, ci ori 
de câte ori avem ocazia să lepădăm de pe umeri povara 
stresantă a existenţei în civilizaţia contemporană. Cu 
prilejul diferitelor sărbători sau a vacantelor, copilul din 
noi își cere drepturile și se transpune în plăcutele vremuri 
de altădată. Dar aceasta este o regresie controlată din care 
revenim când este necesar. Putem regresa necontrolat 
(inconștient) când primim constant stimuli favorabili. 
Societatea de consum oferă din plin astfel de incitatii. 

Prin caracteristicile sale — depășirea penuriei, 
reducerea timpului de muncă în favoarea timpului liber, 
eliberarea sexualităţii, protecţia socială — consumismul 
oferă gratificări pulsionale în proporţii de masă, 
nemaicunoscute de istorie, care stimulează regresia la 
faza orală a dezvoltării psihice. Și, în fond, ce-i rău în 
asta? mă veţi întreba. Nu este primul an din viaţă 
perioada cea mai frumoasă? Dacă îi putem regăsi, ca 
adulţi, nelimitarea satisfactiilor și sentimentul protecției, 
de ce nu? 

Problema este aceeași dublă natură a fenomenelor 
regresive. În cazul regresiei la faza orală, reversul 


medaliei îl reprezintă lăcomia si distructivitatea. La nivel 
social, lăcomia societăţii de consum se manifestă în 
multiplicarea continuă a nevoilor și a satisfacerii 
acestora, uzura morală a bunurilor devansând cu mult 
uzura lor fizică. Consecința acestui proces este creșterea 
gradului si ritmului de distrugere a resurselor de care 
dispune mama Terra. 

Crizele economice, mai ales cele globale, au rolul, 
alături de ecologie și reciclarea deșeurilor, de a trezi omul 
occidental din reveria paradiziacă în care s-a pierdut, 
atrăgându-i atenţia brutal, prin reducerea consumului, că 
resursele naturii sunt, spre deosebire de nevoile umane, 
limitate. Confruntati cu realitatea, punem capăt regresiei. 
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Sex sau Eros? 


Într-o librărie din Oradea, mi-a atras atenţia o carte 
rarisimă pentru literatura română: Schițe erotice de 
Florin Ardelean, publicată în 2007 de Editura Arca în 
colecția Biblioteca Revistei Familia, 414 pagini. Frapantă 
pentru mine, care sunt un cititor clasicizant de 
beletristică, a fost utilizarea consecventă a denumirilor 
populare pentru organele genitale, precum și pentru 
actul sexual. Să fie manifestul revoluţiei sexuale d la 
roumaine, un amestec de O mie și una de nopți si 
Decameronul aduse la zi? 

Deoarece nu am răspuns pentru niciuna dintre 
întrebările de mai sus, iti propun, dragă cititorule, o altă 
întrebare, mai la îndemână pentru mine: se află 
personajul principal, pe care nu am naivitatea de a-l 
confunda cu autorul, deși în majoritatea schițelor 
naraţiunea este la persoana întâi, în posesia retetei 
fericirii conferite de libertatea sexuală? Pentru că, 
într-adevăr, sexul necenzurat și performanţa sexuală par 
a-i fi principalele raţiuni de a trăi. Iată o ilustrare: „Nu-ţi 
face probleme. Nu mă interesează daca mă iubeşti sau 
nu, câtă vreme totul merge strună“ (p. 211), din punct de 
vedere sexual. 

Avansez ipoteza că personajul principal poate fi 
satisfăcut sexual, mândru de performanţele sale virile, 
dar că este, totuși, nefericit. Uneori feedbackul emoţional 
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negativ este imediat și chiar somatizat, când 
experimentul sexual cade în derizoriu și umilitor: „Am 
pus mâna pe umărul uneia dintre ele și am simţit o piele 
cleioasă. Mi s-a făcut, brusc, rău. M-am întors şi am 
vomitat, după ce am reușit să deschid ușa.“ (p. 128) Asa 
se sfârșește aventura compensatorie cu două prostituate, 
menită a izbăvi prin sex de dorul de altă femeie. 

În cazul în care personajul transformat în persoană 
mi-ar cere o psihanaliză, iar discursul său ar consta în 
cele 51 de schiţe, aș utiliza, pentru a înţelege, unul 
dintre procedeele interpretării viselor. În lumea onirică, 
nu de puţine ori, din motive care ţin de cenzură, efectul 
apare înaintea cauzei, așa încât legătura cauzală este 
mascată. În partea a doua a cărții, a treizeci și opta și a 
treizeci si noua schiţă descriu infernul unei căsătorii 
care a început cu o iubire. „Zbang un pumn în plină 
figură, apoi o palmă și un picior în spate. Femeia a căzut 
peste oalele de pe mașina de gătit“ (p. 279). Sau: „— 
Scroafă, te strâng de gât... / — Ce vrei, nenorocitule? 
Ti-am spus să nu mai pui mâna pe mine. Pula bleaga!“ 
(9: 292). 

Ca si în vis, in carte apar mai întâi urmările unui 
mariaj eșuat și apoi însuși mariajul în câteva ipostaze 
concludente, ca și cum personajul nu este dispus să 
accepte că eșecul căsătoriei a fost atât de important 
pentru el și că, poate, nu s-a lecuit încă de acest arhetip. 
Ar fi prea simplu să vedem în frenezia sexuală a 
personajului din debutul volumului un act de răzbunare, 
asa cum el însuși sugerează: „Femeia pe care o iubeam 
tocmai mă anunţase că pleacă la Budapesta. Definitiv. 
Simteam nevoia să mă răzbun. Cum altfel decât executând 
o altă femeie?“ (p. 82) 


Dincolo de această suprafaţă înșelătoare se află ceva 
mult mai serios. În urma traumei produse de eșecul 
marital, curentul senzual s-a rupt de curentul tandru, 
împreună cu care dă conţinut Erosului. În varianta 
sănătoasă, cele două sunt strâns împletite și se 
potenteaza reciproc. La extrema cealaltă, în patologia 
nevrotică, devin antagoniste și nu pot coexista în legătură 
cu aceeași persoană. Concret, bărbatul respectiv devine 
impotent cu o femeie pe care o iubește, dar este pe deplin 
potent cu femeile pe care nu le iubește, cu prostituatele, 
de exemplu. Deși personajul preferă prostituatele pentru 
exerciţiile sale sexuale, întrucât are din când în când 
nostalgia vieţii amoroase complete, presupun că se află 
doar temporar în tabăra adepților sexului pur. Când rana 
i se va vindeca, curentul tandru și cel senzual se vor reuni 
în cadrul Erosului, unde le este locul împreună. 
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Rafail: suflet și spirit 


În vara aceasta, asurzit de hărmălaia electorală 
pretimpurie din viaţa politică și deprimat de 
suprapunerea crizei economice si sociale acute peste criza 
cronică a României, m-am îndreptat spre mânăstirile din 
nordul Moldovei, zonă perenă de spiritualitate, care 
poartă semnele unei glorii apuse. Deși drumurile locale 
sunt proaste și răscolite permanent de reparaţii, am trăit 
acolo emoţii rare. Numitorul lor comun a fost constatarea 
că au existat, cândva în istorie, reuşite care mi-au dat 
speranţa că asemenea momente se pot repeta și în viitor. 

La librăria mânăstirii Suceviţa am găsit si un exemplu 
de reușită contemporană conținută în cartea Celălalt 
Noica (Anastasia, 2004), ajunsă la a patra ediţie, care 
descrie devenirea spirituală a fiului lui Constantin Noica. 
Parcurgerea ei mi-a reactivat întrebarea „de ce a ales fiul 
lui Noica viaţa monahală ca mod de împlinire 
spirituală?“, când ne-am fi așteptat la excelenţă în tradiţia 
tatălui. 

Din mărturisirile călugărului Rafail reiese clar că nu 
educaţia religioasă din familie l-a determinat să-și dedice 
viaţa slujirii lui Dumnezeu. Deși părinţii l-au crescut în 
„respectul pentru cele sfinte...“, educaţia religioasă a fost 
nesemnificativă. „Acasă am primit puţină învăţătură 
creștinească“ (p. 23), redusă la gesturi intermitente de 
conformitate exterioară. Mama „nu a înţeles sensul adânc 
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al Ortodoxiei, al Bisericii Ortodoxe“. Or, căutarea lui 
Rafail a condus tocmai la opţiunea pentru Ortodoxie, și 
nu pentru alte variante ale creștinismului. Dacă ar fi să 
identificăm, totuși, o influenţă religioasă din partea 
mamei, ea s-a concretizat într-o disponibilitate pentru 
esentialismul din protestantism, care preferă rugăciunea 
simplă, fără icoane, muzică si ceremonii. Până la urmă, 
Rafail s-a decis pentru Ortodoxie, religia tatălui. Ceea ce a 
înclinat balanţa a fost taina Împărtășaniei, accesul la 
trupul și sângele Domnului (p. 28). 

În mărturisirile monahului Rafail, accentul cade 
asupra importanţei hotărâtoare a căii sufletești, numită 
„deschidere de inimă“, în opţiunea pentru Ortodoxie. 
Detaliile pe care le oferă sunt relativ sumare și răspândite 
în toată întinderea cărţii. Le voi strânge și sistematiza din 
punctul de vedere al psihanalistului, preocupat și el 
prioritar de cele sufletești. 

Primul aspect care mi-a reţinut atenţia a fost divorțul 
părinţilor lui Rafail. Data nu este precizată, dar o putem 
presupune ca fiind situată la jumătatea perioadei dintre 
1942, anul nașterii lui Rafail, și 1955, anul emigrării în 
Anglia împreună cu mama si sora sa. „Divortaserä părinţii 
mei pentru ca mama să recapete cetăţenia engleză... 
Părinţii voiau să ne dea... o copilărie si educaţie mai 
libere...“ (p. 27). Chiar dacă despărțirea părinţilor a 
urmărit binele copiilor, evenimentul nu a fost lipsit, ca 
orice traumă, de efecte psihice considerabile. În copilăria 
mică, pierderea unui părinte reprezintă o catastrofă, a 
cărei compensare poate determina schimbarea cursului 
întregii vieţi. S-ar părea că Rafail și-a axat întreaga viaţă 
ulterioară pe găsirea unui înlocuitor pentru tatăl său 
natural, devenit, din cauza situaţiei politice din România, 
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inaccesibil pentru multi ani. Tatăl spiritual pe care si l-a 
ales — Dumnezeu — deţine la superlativ toate atributele 
paternităţii. În plus, odată găsit, nu mai poate fi pierdut. 

Îmi susţin ipoteza prin câteva argumente: a) cand se 
întoarce în timp pentru a căuta rădăcinile destinului său 
duhovnicesc, menţionează sentimentul morţii, pe care 
nu-l poate explica. Nu ştia atunci că răspunsul la 
frământările legate de moarte și sensul vieţii este 
Dumnezeu, declară el la maturitate. Dacă preocuparea 
nefirească a unui copil de 6-7 ani pentru problemele 
ultime ar traduce simbolic pericolul mortal reprezentat 
de destrămarea familiei și pierderea tatălui, atunci 
situația compensatorie cea mai eficientă este înlocuirea 
tatălui fizic prin Dumnezeu. Viaţa monahală este după 
Rafail „viaţă... de unire cu Dumnezeu“ (p. 93); b) această 
căutare a fost atât de puternică, încât la 18-19 ani, când 
începuse a se gândi la găsirea unei partenere, a decis să 
aleagă călugăria ortodoxă, adică satisfacerea sublimată a 
nevoii de tată graţie tainei Împărtășaniei. 

Dacă dezvoltările mele au un minim sâmbure de 
adevăr, atunci pot întreba: nu cumva accidentele timpurii 
ale vieţii sufletești pot influenţa decisiv opţiunile 
spirituale, inclusiv modul căutării lui Dumnezeu? 
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„Misoginia“ 
domnului Cărtărescu 


Când este vorba despre scriitori în viaţă, încercarea de 
psihanaliză este nepotrivită, în primul rând pentru că nu 
există cerere. Orice psihanaliză presupune o consimtire a 
celui care o parcurge. lată de ce nu aș îndrăzni să-l întind 
pe domnul Cărtărescu pe divan fără acordul domniei sale. 
O singură dimensiune a operei sale, de altfel 
controversată, ar putea beneficia, în lumina cunoștințelor 
de psihologia inconștientului, de o înţelegere mai 
prietenoasă din partea cititoarelor. Mă gândesc la ceea ce 
s-ar putea numi misoginie. 

I-am găsit indiciile cele mai numeroase in De ce iubim 
femeile. Argumentele pro, sintetizate în eseul cu același 
titlu, au mai curând darul de a contraria reprezentantele 
sexului frumos (în a căror piele am încercat să intru), 
chiar dacă nu sunt feministe și mai ales dacă sunt. Femeia 
apare, în ceea ce ar vrea să fie un elogiu, ca o finta 
complementară bărbatului pe care el o iubește mai mult 
constrâns de această necesitate; ea aduce a copil și-l 
înduioșează tocmai de aceea, are indiscutabile calități 
morale, la care renunţă doar de dragul bărbatului (devine 
perversă si nu este combativă); în plus, dar nu în ultimul 
rând, femeia preia, bineînţeles tot din iubire pentru 
bărbat, întreg greul gospodăriei si al reproducerii. 
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Bărbatul iubeşte femeia pentru că ea îl iubește si are 
nevoie de ea, mai puţin pentru că i-ar fi un egal sufletesc 
și spiritual. 

Până aici atitudinea domnului Cărtărescu se 
manifestă mai curând sub forma condescendentei, este, 
cu alte cuvinte, soft, nicidecum hard, respectiv ură sau 
dispreţ. În schimb, multe dintre personajele feminine din 
carte îi trezesc povestitorului sentimente mai mult decât 
reci: D., care „nu era prea inteligentă“, se distinge totuși 
ca o bună visătoare, capabilă de contact cu lumea 
nocturnă, Irina se arată profund imorală, în măsura in 
care acceptă colaborarea cu Securitatea, iar sibianca de la 
Paris îi calcă oarecum pe urme, invitându-l pe povestitor 
la o partidă de sex în trei, în timp ce el, cu adevărat 
moral, o refuză, multumindu-se doar să privească! În 
sfârşit, bizara „cu urechile pe spate“ inspiră compasiune, 
dar niciun dram de iubire. 

În registrul moral, misoginia este astăzi, pe bună 
dreptate, sever condamnată, pentru că ura si disprețul 
faţă de femeie nu au alt temei decât diferenţa în raport cu 
bărbatul. Ea este tot atât de nelegitimă si reprobabila ca 
ura faţă de alte rase, etnii, minorităţi. În ochii 
psihanalistului, lucrurile apar cu totul altfel: misoginul 
nu se luptă de fapt cu femeile, ci cu el însuși sau, mai bine 
Zis, cu o parte din sine pe care nu o iubeşte. În termenii 
lui Jung, misoginul nu se împacă cu Anima sa, cu partea 
feminină din sine și încearcă să rezolve acest conflict, de 
cele mai multe ori inconștient, în exterior, îl 
„proiectează“. 

Printre motivele care pot conduce spre o astfel de 
situaţie, perturbarea identităţii de gen în prima copilărie 
de către dorința mamei ca băiatul să fi fost fată are 
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privilegiul eficienţei clare. Îmbrăcat și tratat ca o fată, 
viitorul bărbat încearcă, în momentul când își cunoaște 
adevărata identitate, să se elibereze de cea falsă. 
Conflictul poate fi subteran sau parţial conștient, cum 
pare a fi cazul domnului Cărtărescu, dacă naratorul din 
» Travesti” îl reprezintă. 

Pentru a se reconcilia cu Anima, pentru a-şi integra 
feminitatea în eu, domnia sa a ales să devină scriitor, şi 
nu să parcurgă o psihanaliză, deși nu pare inocent în 
domeniu. Ca soluţie a unui conflict psihic, beletristica 
este o cale nesigură, lipsindu-i retrăirea în transfer, în 
relaţia cu psihanalistul, a situatiilor-cheie din trecut. 
Totuși, efortul de autocunoaștere al domnului Cărtărescu 
mi se pare remarcabil și constituie unul dintre motivele 
pentru care-l admir. 
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Liftingul și inconştientul 


Cea mai recentă întâlnire cu Livius Ciocârlie, care s-a 
petrecut acum câteva luni, a avut loc în împrejurări 
contrariante: trebuia să vorbim unei săli de tineri despre 
îmbătrânire si vârsta a treia! Fiecare s-a descurcat cum a 
știut mai bine. Am rămas cu o curiozitate, poate 
reciprocă, cu privire la gândurile sale mai adânci despre 
tema, neacoperită îndeajuns, a conferinţei. Le-am aflat 
parcurgând Bätränete și moarte în mileniul trei 
(Humanitas, 2005). 

Am început prin a o răsfoi, pentru că nu agreez 
deloc subiectul, și, foarte repede, încă de la pagina 7, 
interesul mi-a fost captat de sentinţa: „Oricât n-ai crede, 
inconştientul vrea sens“. lar acest sens este viata cu 
toate nonsensurile ei: „Inconștientul viaţă vrea“. lată un 
distins om de litere român care nu refuză ideatia 
freudiană, ba chiar a asimilat-o și operează cu ea în mod 
curent, așa încât psihanalistul din mine are ce să 
citească si comenteze, mi-am zis. Propoziţiile citate mai 
sus nu sunt singulare. Astfel, la pagina 28, putem citi 
despre coborârea fricii în inconștient, la pagina 37 aflăm 
că inconştientul are adevărul său, iar la pagina 143 
suntem surprinși de reflectia: „Iluminările religioase 
bruște, în preziua morţii, sunt produse de inconștient“, 
adică de speranţa care nu ne părăseşte nici în ultimele 
clipe ale vieţii. 


EN. 2 


NEVROZĂ BALCANICĂ 1A Y) 
u NJ eo a 


Ajuns la sfârșitul lecturii cu sentimente amestecate de 
acord si dezacord, mi-am dat seama că doar o latură a 
inconştientului, și anume Erosul, este tematizata. La 
începuturile psihanalizei, și Freud s-a înșelat când a 
crezut că inconştientul doar viata vrea. Totul se juca între 
două forţe ale vieţii: sexualitatea și autoconservarea, care 
se limitau reciproc întru funcţionare optimă, fără plăceri 
excesive si periculoase si fără constrângeri mortifere 
pentru plăcere. Nici urmă de agresivitate distructivă sau 
de moarte! După 1920, tabloul inconștientului se schimbă 
radical prin introducerea paradoxalului instinct al morţii 
sau Thanatos. Cum poate exista un instinct ostil vieţii? 
După Freud, ne naștem cu o tendinţă autodistructivă, 
care urmărește redobândirea liniștii anorganicului. 
Erosul se luptă neîntrerupt cu ea, fără a reuși altceva 
decât să amâne atingerea scopului ultim al Thanatosului. 
Într-un cuvânt, inconştientul vrea nu numai viata, ci si 
moarte, si mai ales moarte. 

Cel mai practic aspect al acestei nedisimulate filosofii 
este „intricarea“ pulsiunilor fundamentale. Erosul se 
combină cu Thanatosul cu intenţia de a-l neutraliza, așa 
încât orice slăbire a primului îl întărește pe cel de al 
doilea. Livius Ciocârlie intuieste în câteva rânduri acest 
adevăr al lumii inconștiente. „Astăzi, pentru că am fost 
tratat ca un bărbat în putere..., n-am apucat să-mi fac 
tema de bătrân“ (p. 69). Dacă alţii ne consolidează 
Erosul, părem a ne opri din drumul către moarte. În alt 
loc îi dă dreptate lui Cioran, care sesizase că preocuparea 
excesivă pentru moarte slăbește viaţa. De cele mai multe 
ori însă, instinctul morţii pare a primi încuviințarea de a 
se rosti prin pana sa. Scriitorul e potrivnic încercărilor 
culturii de a întări Erosul. Primul este dezavuat liftingul: 
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„O văd de departe venind... Când se apropie, îmi spun: E 
mult prea tânără, nu poate să fie ea... În sfârșit, ne 
incrucisám... Și-a vopsit părul, și-a facut lifting. Seamana 
cu o păpușă de ghips“ (p. 16). Apoi vine rândul 
implantului dentar: „Îl văd pe Paul Belmondo, cascadorul, 
haiducul cu suflet mare al anilor șaizeci. Descărnat, alb ca 
oaia, cu dinţii implantati“ (p. 48). În loc de aise 
recunoaște calitatea de remediu paliativ, implantul este 
inclus în lista interminabilă a degradărilor aduse de 
îmbătrânire. 

Dacă Erosul are menirea de a contracara Thanatosul, 
de ce să nu-l întărim când ne stă în putere? În termenii lui 
Camus, de ce să fim oameni absurzi și să consimtim 
morţii, când putem fi oameni revoltați? 
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Identificarea cu agresorul 


Utilitatea perspectivei inconştientului devine clara mai 
ales acolo unde, judecând oameni și situaţii doar din 
punctul de vedere al conștiinței, rămâi perplex si nu poţi 
decât să te miri, dezarmat intelectual, sau să-ţi mustri 
îndurerat semenii. Mai ales acesta din urmă pare să fie 
cazul lui Horia-Roman Patapievici în controversata sa 
carte Politice (Humanitas, 2008), ajunsă la a V-a ediţie. 

„Genitaliile puterii“, unul dintre cele mai virulente 
texte ale volumului, exprimă contrarierea, deconcertarea 
și frustrarea maxima a autorului fata de entuziasmul 
românilor de la începutul anilor 1990 pentru figuri 
politice aparţinând trecutului comunist. „Victimele își 
aclamă cu sinceritate călăii și-i aleg prin vot“ (p. 38). Într- 
adevăr, un astfel de comportament nu diferă esenţial de 
ceea ce s-a întâmplat pe vremea lui Stalin, când victimele 
purificărilor politice mureau slăvindu-l. 

Imediat m-am gândit la pacientii-copii ai Annei 
Freud din cartea sa despre mecanismele de apărare ale 
eului. Mai întâi mi-am amintit de o fetiţă, pe care mi-o 
închipui a fi inteligentă și veselă, lipsită de curaj în a 
parcurge holul întunecos al locuinţei, pentru că se temea 
de stafii. Până într-o zi, când descoperă soluţia pe care 
i-o va comunica si fratiorului: va traversa holul 
mișcându-se asemenea spiritului presupus a-l bântui. 
Transformarea eului în obiectul care provoacă frică o 
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înlocuiește prin siguranţă plăcută. Alteori, victima nu se 
identifică cu agresorul, ci cu acţiunea agresivă, ceea ce 
are același efect liniștitor. Așa i se întâmplă unui băieţel 
care ajunge la terapia psihanalitică după un tratament 
stomatologic. Se află încă sub imperiul fricii și, pentru a 
o neutraliza, începe să distrugă obiectele din cabinetul 
psihanalistei. 

Dar nu numai copiii intră în pielea agresorului, ci și 
adulţii ajunși în situatii-limita. Este cazul victimelor 
experimentului Pitești de la începutul anilor 1950. După 
D. Bacu, toţi cei care au fost supuși „reeducării“ au 
devenit la rândul lor tortionari. Mai mult decât atât, de-a 
dreptul oripilant pentru conștiința morală este faptul ca 
rezistenţa victimelor a fost nu numai inutilă, ci chiar 
dăunătoare, profunzimea și durabilitatea convertirii fiind 
direct proporţionale cu intensitatea rezistenţei. Detinutii 
de la Pitești au apelat involuntar, în virtutea nevoii de 
supravieţuire psihică, la identificarea cu agresorul. Doar 
astfel au putut controla „spaima indescriptibilă“, despre 
care vorbește Marcel Petrișor în Fortul 13. Și să nu uităm 
că sinuciderea fizică era imposibilă! 

Însă sistemul comunist nu este altceva decât un 
univers concentrationar, extins la nivelul unei tari 
întregi. Principalele forme de influențare socială — 
coercitia și represiunea — generează frică în proporţii de 
masă (frica de securitate, de pierderea locului de muncă 
sau chiar a vieţii). În asemenea condiţii, acceptarea 
organizării sociale de tip comunist nu este, în fond, decât 
o expresie a identificării cu agresorul. 

Revenind la supraviețuitorii comunismului, nu mă 
mir, ca psihanalist, că reflexele inconștiente create de o 
jumătate de secol de totalitarism nu au dispărut si 
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continuă să fie active, mai ales că primii ani de după 1990 
au fost nesiguri și plini de spaime de tot felul. 

Anulează oare înţelegerea unui comportament 
irațional prin prisma identificării cu agresorul 
perspectiva de moralist adoptată de Horia-Roman 
Patapievici? Consider că demersul de înţelegere și cel de 
valorizare sunt complementare. Primul ne scuteste de 
disperare, iar cel de-al doilea, de inactiune. 
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Cine nu l-a urât pe Ceaușescu? 


Poate doar rudele cele mai apropiate să nu fi avut 
sentimente ostile de tipul urii faţă de Ceaușescu. Restul 
populaţiei, unde includ și nomenclatura, cu siguranţă l-a 
urât pe fostul lider comunist. Și nu este vorba de o 
presupunere, ci de experienţa mea de atunci: și eu, și 
cunoscutii mei, și numeroși comuniști, unii dintre ei cu 
funcţii, l-am urât pe dictator. Atunci de ce Gabriel 
Andreescu își intitulează memoriile recente legate de 
disidenta sa L-am urât pe Ceaușescu (Polirom, 2009)? 
Doar pentru a se înscrie într-o lungă serie alcătuită din 
populaţia unei ţări? 

Asemenea întrebări sunt pe deplin legitime în cazul 
unei persoane care, spre deosebire de majoritatea 
românilor, a reușit să acţioneze în sensul sentimentelor 
sale, exprimându-și-le ori de câte ori a transmis peste 
cortina de fier mesajele sale. Cu alte cuvinte, de ce un 
disident atât de cunoscut care, măcar în parte, s-a 
„descărcat“, deși a suferit pentru asta, nu-l poate ierta pe 
Ceaușescu nici în 1994, nici în 2009? „Eu am în mine 
puterea de a-l ierta pe Ceaușescu. Dar nu-l voi ierta 
niciodată“, citim la pagina 3609. 

Sunt sigur că Gabriel Andreescu are suficientă cultură 
sociologică și psihologică pentru a ști că liderii 
monstruosi ai societăţilor totalitare sunt produsul unui 
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sistem social. Selecţia socială a unor astfel de conducători 
paranoici si rămânerea lor la putere sunt posibile doar în 
condițiile unui sistem social nedemocratic și represiv, 
sistem în care conducerea este deţinută de partidul unic 
și poliţia politică secretă. Să fi căzut Gabriel Andreescu în 
capcana facilă de a uri (şi de a nu ierta) un om, și nu un 
sistem care, fiind abstract și difuz, nu poate face obiectul 
urii? Pentru că nu pot accepta această ipoteză, trec la 
următoarea. 

Oricât de distructiv ar fi fost Ceaușescu — Gabriel 
Andreescu are dreptate când descrie, pasional, ororile 
produse de el [,,... strivea tot ceea ce era demn în om, 
intra în trupul și sufletul gingaș al femeilor, sufoca 
entuziasmul tinerilor, chinuia în mii de feluri aceste 
fiinţe pe care nu avea voie să le atingă, copiii... 

(p. 369)] —, el era un dezaxat, un „paranoic“, cum este 
numit constant în carte, adică un om atins de aripa 
funestă a nebuniei. Or, un nebun este o persoană al cărei 
eu a fost copleșit de forţele întunericului din sine și care, 
în principiu, nu este responsabil pentru ceea ce face. De 
aceea, nebunii sunt internaţi în ospiciu și nu fac obiectul 
urii. Din nou, mă îndoiesc că Gabriel Andreescu nu știe 
asta. Atunci cum îl poate uri atât de durabil pe defunctul 
dictator? 

Se pare că semnele de întrebare de mai sus impun 
recursul la psihanaliză, care poate descoperi motivațiile 
inconștiente. Analizând povestirea lui Hoffmann „Omul 
cu nisipul“, Freud descrie universala ambivalenta a fiului 
faţă de tatăl său, caracteristică etapei oedipiene. Tatăl 
„bun“, care apare în nuvelă sub chipul tatălui salvator, 
reprezintă dimensiunea pozitivă a atitudinii fata de tată, 
predominantă până la 3-4 ani (etapa preoedipiană), iar 


tatăl „rău“, simbolizat de Coppelius/Coppola, 
concentrează ostilitatea faţă de tată, din faza oedipiană 
(rivalul care trebuie eliminat). Ostilitatea faţă de tată, 
partea cea mai supusă refulării din complexul patern este, 
în anumite circumstanţe, proiectată în exterior. Cu 
siguranţă, îl vom fi folosit cu toţii pe Ceaușescu pentru a 
pune în el si vechile noastre uri. Din păcate, aceasta 
funcţionare psihică nu pare să fie relevantă pentru 
Gabriel Andreescu. Din mărturisirile sale reiese că a avut 
o relaţie foarte bună cu tatăl său, care i-a servit ca model 
de atitudine verticală faţă de comunism, așa încât 
dimensiunea negativă inconștientă a sentimentelor faţă 
de el trebuie să fi fost nesemnificativă sau, poate, adânc 
scufundată în inconștient. 

Ceea ce mi s-a părut foarte interesant în carte este 
ideea, pe care, din păcate, titlul o ascunde, că, în 
România, postura de disident nu este explicabilă 
sociologic, ci doar psihologic. Particularitatile psihice 
personale decideau asupra atitudinii de opoziţie publică 
faţă de regim și conducătorii săi. 
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O prejudecată 


Viaţă și cărți de Nicolae Manolescu (Paralela 45, 2009) 
mi-a prilejuit reconsiderarea unei prejudecăţi, pe care o 
presupun suficient de răspândită în mentalitatile 
intelectualilor din zona umanistă: criticul literar ar fi un 
scriitor eșuat, în permanent efort de compensare a ratării 
sale prin însuşi actul de a „critica“ tocmai ceea ce el nu 
poate reuși. 

„Amintirile“ lui Nicolae Manolescu, care încep, 
asumat sau nu, în spirit psihanalitic (cu prima amintire, 
utilizează „asocierea liberă“ și caută sensul opţiunilor 
adultului în întâmplările copilăriei), documentează 
existenţa a două filoane de vocaţie, autonome cauzal 
unul fata de celălalt. Primul este, cronologic și ca 
importanţă, atracţia irezistibilă faţă de citit, care se 
manifestă de timpuriu. Fiu de profesori, Nicolae 
Manolescu știa literele când ajunge la școală, citește 
prima carte înainte de nouă ani, când își alcătuiește și o 
bibliotecă. Apoi, cititul îl însoțește suveran, concurat, în 
copilărie, doar de joc, asociindu-se în diferite etape cu 
stări sau activități: boala sau scrisul. Retin două concluzii 
ale autorului: cititul îi produce plăcere prin sine însuși, 
nu prin conţinutul lecturilor (p. 68); plăcerea de a citi 
este înnăscută (p. 87). 

Cum cititul este premisa necesară a actului de critică 
literară, aș putea încheia aici cercetarea mea, subliniind 
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prioritatea si independenţa vocației critice fata de 
aspiraţia de a deveni scriitor. 

Scrisul are două dimensiuni: cea legată de critică si 
cea beletristică. Mă ocup doar de a doua pentru că doar ea 
contează pentru prejudecata în discuţie. Deși Nicolae 
Manolescu este precoce si în ceea ce privește scrierea de 
poezii sau proză (prima poezie o scrie în clasele primare, 
iar mai târziu scrie roman și nuvelă), niciodată nu 
vorbește depre plăcerea de a produce literatură. Așa încât 
se desparte fara mari regrete de ,,veleitatile de prozator“ 
(p. 187), judecându-și lucid poeziile ca dovezi ale „lipsei 
de talent poetic“ (p. 61). Scrisul îi produce cu adevărat 
plăcere doar când se exercită în prelungirea cititului. 

Dar atracţia pentru citit de unde vine? Este ea 
într-adevăr înnăscută, asa cum afirmă Nicolae 
Manolescu? Interpretarea psihanalitică pe care o propun 
pleacă de la o remarcă făcută chiar la început: „Ceea ce 
îmi amintesc foarte clar este sentimentul de proprietate 
pe care mi-l trezeau cărţile mele“ (p. 13). S-ar părea că, în 
viaţa de copil a lui Nicolae Manolescu, cărţile înlocuiesc 
jucăriile. Acum îmi dau seama că în rememorări nici nu 
apar alte jucării! Pe de altă parte, în psihanaliza copilului, 
aşa cum o concepe Melanie Klein, jucăriile înlocuiesc 
părinţii, iar jocul cu acestea, asocierea liberă a 
pacientului adult. Așadar, ce ne spune jocul timpuriu al 
autorului cu cărţile despre relaţia sa cu părinţii? 

Deși indiciile autobiografice sunt sărace în această 
privinţă, s-ar părea că atracţia pentru cărți si plăcerea 
posesiei (şi parcurgerile) lor vorbesc despre un sentiment 
de pierdere pe care-l compensează. Nu este exclus ca 
apariţia fratelui mai mic cu doi ani și jumătate să-l fi privat 
pe Nicolae Manolescu de o parte importantă din afecțiunea 


părinţilor. Experienţa psihanalitică arată că un asemenea 
eveniment poate reprezenta o adevărată dramă pentru 
primul născut, cu urmări de nesters pentru restul vieţii. La 
Nicolae Manolescu frustrarea si mai ales agresivitatea 
provocată de această frustrare nu se manifestă. Nici măcar 
un gest simbolic de îndepărtare a noului venit, așa cum 
descoperă Freud la Goethe, care a reacționat la apariţia 
unui fratior prin aruncarea pe fereastră a întregii vesele! O 
singură dată, autorul își exprimă mai transparent 
frustrarea provocată de privilegiile fratelui mai mic: una 
din bone îl scotea la plimbare în cărucior, „în timp ce eu 
rămâneam bosumflat acasă“ (p. 19). 

Inhibitia agresivitätii este vădită în mărturisirea: 
„n-am fost niciodată interesat de arme, nici chiar în 
copilărie de jucăriile care le imitau“ (p. 15). O urmă slabă 
de agresivitate, într-o formă sublimată până la 
irecognoscibil, mi s-a părut că recunosc în lecţiile pe care 
fratele mai mare i le preda celui mic pe latura dulapului 
din camera comună. În acest joc de-a profesorul si elevul, 
fratele mai mare putea să-l domine pe cel mai mic prin 
cunoștințele sale. lar fata de părinţi, reprosul de a fi fost 
neglijat în favoarea fratelui mai mic se sublimează în 
chiar actul critic la adresa cărţilor înlocuitoare de părinţi. 

Dacă e să căutăm un motiv sufletesc în spatele 
vocației de critic literar a lui Nicolae Manolescu, atunci 
poate fi vorba doar despre compensarea unei frustrări 
emoţionale din prima copilărie, produse de nașterea 
fratelui său. 
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Cartea cu fantome 


Din răsputeri fugim de comunism, în uitare, în timp ce 
acesta rămâne agăţat de mentalitatile noastre, ca un 
scaiete nepăsător. Lăsat pe mâna politicienilor, procesul 
comunismului s-a stins, în loc de a fi devenit o dominantă 
a dezbaterilor actuale, așa cum s-a întâmplat în trecut cu 
procesul nazismului. Campania electorală în curs poartă 
multe dintre stigmatele politicului comunist. Anuntata, 
dar negata până în ultima clipă, criză economică a sporit 
numărul nostalgicilor după epoca lui nea Nicu. Și multe 
altele pe care le știți si pe care nu le mai repet. 

Când, într-o astfel de atmosferă de iluzorie uitare a 
trecutului comunist, apare o carte care străpunge 
barierele refulării colective, dedicându-se câte unei 
fantome roșii, nu putem decât să ne bucurăm și să simţim 
disconfort, în același timp. Catharsisul și elaborarea 
psihică presupun nu numai eliberare, ci și suferinţă. O 
socio-psihanaliză a realismului socialist de Alice Popescu 
(Editura Trei, 2009) readuce la lumină una dintre cele 
mai vechi și hidoase fantome ale trecutului imediat — 
realismul socialist. Demersul nu este de 
constatare-evocare, ci unul care convoacă, în vederea 
înţelegerii, instrumentele psihanalizei, sociologiei, 
antropologiei etc. Dar mai ales ale psihanalizei, a cărei 
vocaţie de deconstruire a fenomenelor iraționale este bine 
cunoscută. 
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Dacă ar fi să judec după mine, puţini dintre cei care 
au trăit realismul socialist pe pielea lor de elevi, studenţi 
sau iubitori de beletristică își mai amintesc de 
enormitatile antropologice din romanele lui 
paradigmatice! Printr-o confuzie voită între „trebuie“ și 
„este“, iubirea partenerilor dintr-un cuplu nu se 
îndreaptă unul către celălalt, spre copii sau rude, ci spre 
partid, revoluţie, patrie, popor — toate entităţi 
abstracte. Autoarea citează dintr-o capodoperă a genului 
(Trenul blindat 14-69) remarca soţului revoluţionar în 
fata soţiei sale: „Nevastă minunată si scumpă, mereu sa 
ne aducem aminte de Lenin“ (p. 74). Nu există 
intimitate afectivă și erotică sau ea trebuie 
binecuvântată de tatăl atotputernic și atotprezent al 
revoluţiei bolșevice. Copii eterni, adulţii căsătoriţi sunt 
centrati pe suprapersonal, și nu pe viata lor. 

În timp ce Erosul este deturnat spre instituţiile 
comuniste și conducătorii acestora, Thanatosul este 
negat. Pentru individ, moartea nu există, pentru că el face 
parte din „popor“, care este nemuritor, si ce contează 
dacă eroul din Trenul blindat moare în lupta cu dușmanul 
(de clasă, bineînţeles), el continuă să trăiască și să 
acţioneze prin soţie, care-i preia rolul. 

Pe aceeași linie a negării complete a naturii umane, 
romanele realismului socialist blamează feminitatea, prin 
definiţie „reacționară“, în măsura în care ar putea înclina 
balanţa din inima bărbatului spre viaţa privată, 
sustrăgându-l devotiunii fata de partid și cauza 
comunismului. lată de ce Pavel Corceaghin din Așa s-a 
călit oţelul a lui Nicolai Ostrovski renunţă la iubirea lui de 
tinereţe: „Individualismul ieftin al fetei devenea 
insuportabil pentru Pavel“ (p. 76). 


Un alt dușman al sistemului, poate cel mai redutabil, 
îl reprezintă sentimentul filial. De aceea, el trebuie 
distrus prin modelele din romane. Trebuie să-ţi denunti 
tatăl, ca Pavlik Morozov, sau fiul, asemeni lui Anton 
Vadu din Cumpăna de Lucia Demetrius (p. 77). Nu pot 
evita, rememorând împreună cu autoarea cele mai 
contrariante lecturi ale copilăriei mele, să trasez o 
paralelă între ficţiunea realismului socialist și practicile 
spălării de creier caracteristice experimentului Piteşti, 
ceea ce conduce la înfiorătoarea concluzie a identităţii 
dintre realitatea totalitară și ficţiunea cu teză, care 
încetează să fie conștiința mai bună a realităţii. 

Întâlnirea cu fantomele realismului socialist 
prilejuită de cartea doamnei Alice Popescu m-a 
determinat să mă întreb: la ce bun comunismul și 
ideologia sa? Răspunsul nu poate fi, pentru mine, decât 
că, prin comunism, Thanatosul a realizat una dintre cele 
mai reușite lucrări ale sale. Timp de 70 de ani, o parte 
importantă a omenirii s-a aflat în agonie. 


2009 


EN. El 


NEVROZÁ BALCANICĂ 
u NJ 


TE IE TL 


Conflicte de identitate 
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Noica, psiholog? 


M-a contrariat si chiar frustrat întotdeauna atitudinea lui 
Constantin Noica fata de psihologie si, mai ales, fata de 
psihanaliză. Cât de depreciativ numea obiectul acesteia 
din urmă: „sufletel“! Și nu era un alint, ci o micsorare. 
Mic, mic, dar foarte periculos, adică puternic, de vreme 
ce mă avertiza că este un fel de tărâm al lui Circe, de unde 
riști să nu te mai întorci. „Ai totul acolo“, îmi spunea. Dar 
dacă ai totul, nu ești deloc frustrat, de ce să te mai 
întorci? Si, într-adevăr, nu m-am mai întors, am rămas în 
psihanaliză, prin intermediul căreia am aflat că spiritul 
întrupat, singura formă de spirit pe care o cunoaștem 
nemijlocit, este impur. 

În Carte de înţelepciune (Humanitas, 2008), am găsit 
punctul de plecare pentru o înţelegere multumitoare, 
sper, pentru desconsiderarea noiciană faţă de suflet și 
„sufletel“. La pagina 103 există, în notația 454, o 
posibilă cheie. „Am trait douăzeci si cinci de ani sub un 
surâs. Era posibilul ce mi se întâmpla. Acum, brusc, 
când m-am trezit singur în avion, în drum spre Londra, 
m-au podidit lacrimile: trăiam realul. Aveam să 
întâlnesc fiinţele reale din cuprinsul vieţii mele — nu 
doar pe cele posibile — si în fata lor eu însumi trebuia 
să fiu o fiinţă reală...“ Plânsul, dacă e luat ca semn de 
slăbiciune, devine o manifestare a „sufletelului“, iar 
dacă îl acceptăm ca pe o expresie a omului dintotdeauna 
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și de pretutindeni, exteriorizează mișcările sufletului. 
Oricum ar fi, Noica avea și suflet, și sufletel, dar 
plângea la întâlnirea cu realitatea unuia dintre copiii 
sai, care-l transforma si pe el în persoană reală, adică il 
punea în situaţia să constate cât de puternic este 
sufletelul. Din mărturisire mai reiese că filosofia îl tinea 
în lumea posibilului, unde putea nutri iluzia purității 
spiritului. 

Din alte însemnări deduc sensuri asemănătoare, 
exprimate mult mai explicit, incomode pentru sine 
însuși, de vreme ce vizează iluzia purității spiritului. 
Când afirmă atât de nietzschean, „cultura e prea mult a 
anahoretilor, infrantilor, modestilor, complexatilor, ne- 
trebnicilor. E prea mult o revanșă“ (p. 88), Noica 
vorbeste de fapt despre resentimentul celor slabi in 
ordinea luptei vitale, care se impun apoi in calitate de 
creatori de cultura. Exemplele sunt luate din filosofie: 
Platon, autorul Republicii, a eșuat ca om politic, iar 
Aristotel a fost respins de Academie. Se includea Noica 
$i pe sine în categoria infrantilor vieţii și a victoriosilor 
resentimentari prin cultură? Îndoieli avea în orice caz. 
La pagina 115 citim: „Teama de «castrare» (ce termen 
psihanalitic!) m-a însoţit toată viaţa“. Insemnarea se 
încheie cu speranţa de a fi reușit s-o evite prin 
creativitate, imediat pusă în discuţie de gândul că ar fi 
fost doar o „iluzie“. 

Însemnarea 432 ilustrează si ea cunoștințele de 
psihologie profundă ale lui Constantin Noica: „Oamenii 
te iartă dacă faci crime. Dar nu te iartă dacă ești fericit.“ 
(p. 96). Atunci, de unde desconsiderarea psihologiei, 
psihanalizei? Spre deosebire de Kant, la care există 
continuitate între filosofia teoretică și cea practică, 
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morala fiind o rațiune pură practică, Constantin Noica 
este kantian în ontologie și nietzschean în filosofia 
practică. Contradictia este între ideea spiritului pur si cea 
a spiritului impur. 
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Obsesia Noica 


După 1989, mitul Noica s-a transformat în obsesia Noica. 
În sens strict, obsesia este un simptom care se definește 
prin forţa irezistibilă a unui gând de a se impune 
conştiinţei, fără putinţă de evitare. Apariţia unui astfel de 
simptom este expresia unui conflict inconștient în 
sufletul individual. Pentru sufletul colectiv, lucrurile nu 
stau altfel. 

Reeditarea la Cartea Românească, în 2009, a cărţii lui 
Alexandru Paleologu, Interlocutiuni, unde există două 
texte substanţiale dedicate lui Noica, m-a incitat să mă 
alătur acestei obsesii cu o perspectivă nouă, cea 
psihanalitică, bineînţeles. „Ar fi putut fi Noica 
psihanalist?“ — iată întrebarea surprinzătoare, dată fiind 
rezistenţa sa fata de sondarea inconstientului, la a cărei 
cristalizare a contribuit portretul pe care autorul i-l face 
filosofului în „Ambiţia lui Noica a fost să găsească o altă 
dialectică“. Am adăugat amintirile proprii din relaţia cu 
Noica. La ce bun un asemenea demers? se vor întreba unii 
cititori. Nu numai de amorul artei speculative, ci și 
pentru a adânci analiza dimensiunii umane a lui 
Constantin Noica. 

La școala sa informală de filosofie, Noica nu dorea să 
transmită cunoștințe, ci atitudini spirituale, moduri de a 
gândi. Nici psihanalistul nu intenţionează să transmită 
cunoștințe de psihologie clientului său, ci să formeze 


H 


nn o 
C 


- - 7 E 
NEVROZA BALCANICA | / A 
u y ES — 


abilităţi, concre, capacitatea comunicării dintre conștient 
și inconștient, ca premisă a eliberării spiritului de 
impuritatile care vin, printre altele, dinspre sufletul 
inconștient. Diferenţa faţă de filosof este de metodă: la 
Noica altitudinea spirituală se putea obţine prin 
reprimarea a ceea ce este nonspiritual (pentru a urma 
întocmai programul său paideic, ar fi trebuit să renunţ la 
orice altceva!), în timp ce psihanaliza propune 
confruntarea cu inconştientul pentru a-l putea îmblânzi, 
în vederea eliberării spiritului. 

Când Alexandru Paleologu îl caracterizează pe Noica 
drept un confident „bun, intelegator, răbdător si 
renunțând... la propriile păreri“ (p. 389), nu face altceva 
decât să descrie o altă particularitate „psihanalitică“ a lui 
Noica: neutralitatea. Ei bine, da, Noica știa din instinct 
(ce fel de instinct?!) să accepte singurătatea 
psihanalistului care nu cere reciprocitate, știe să tacă si să 
asculte. Și, într-adevăr, spre deosebire de profesorii mei 
de la Facultatea de Filosofie, cărora le plăcea atât de mult 
să se asculte, încât nu mă mai auzeau, Noica a știut să-mi 
găsească „sinele adevărat“ în filosofie si să-mi ofere 
instrumentele pentru a-l realiza. Singura deosebire, în 
acest caz, a psihanalistului de filosof este că primul nu 
prescrie mijloacele pentru a te realiza. 

Pe bună dreptate, Alexandru Paleologu descrie și 
admiră extraordinara forţă de seducţie a lui Noica: „El 
avea o putere persuasivă formidabilă. Avea o formă 
seducătoare și constrângătoare de a te convinge“ (p. 392). 
Cum reușea filosoful să obţină un asemenea efect? Ca și 
psihanalistul, prin neutralitate. Prin atitudinea sa 
discretă în ceea ce privea viaţa sa personală, desigur nu 
atât de consecventă ca a unui psihanalist, Noica reușea să 
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producă „transferuri“ puternice, baza experienţei 
psihanalitice. Cu alte cuvinte, îi permitea discipolului 
să-și proiecteze asupra sa fantasmele. Pentru mine, Noica 
a fost singurul „profesor“ care a reușit să preia si să 
îndeplinească nevoia mea de părinte spiritual. 

Dar Noica putea funcţiona, asemeni unui adevărat 
psihanalist, nu numai ca tată, ci și ca mamă. Jurnalul de la 
Păltiniș relatează modul în care erau primiţi invataceii. 

Li se oferea ţuică fiartă, li se făcea focul în cameră, ceea 
ce ţine mai curând de registrul matern al îngrijirii, decât 
de cel patern. Deși îl vede pe Noica mai curând în rol 
patern, Alexandru Paleologu nu ezită să-l asemuiască 
unui bunic pentru cei mai tineri. Însă bunicul, prin 
blandetea si ingaduinta sa, este mai aproape de mamă 
decat de tata! 

Ce facea filosoful cu puternicele transferuri pe care le 
declansa? Pentru ca nu era psihanalist, nu le interpreta, 
ci doar le folosea spre realizarea sinelui adevarat al 
discipolului. 
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Un vis al lui Andrei Pleșu 


În „Cuvântul înainte“ la ultima sa carte, „un soi de 
jurnal“, Andrei Pleșu declară: 

„Nu mă propun ca model, ci ca studiu de caz“, 
asumându-și cel putin riscul expunerii intimitätii vieții 
sufletești, dacă nu chiar a vulnerabilitatilor. Mai mult, în 
notația din 16 ianuarie 1976 (Bonn) aruncă manusa 
psihanaliștilor, cărora le-ar trimite visul din noaptea 
trecută, „pentru a savura, apoi, jungla interpretărilor“ 
(p. 54). Răspund peste timp „provocării“, deoarece mi se 
pare că acel vis exprimă, în limbaj simbolic, un moment 
decisiv, poate, în evoluţia lui Andrei Pleșu, devenit între 
timp o personalitate proeminentă a culturii române. 

Scena onirică se petrece pe malul unui lac, despre 
care aflăm spre sfârșit că este lacul Zürich, unde Jung și-a 
construit în mai multe etape vestitul turn. Visătorul se 
află acolo împreună cu tatăl său, care „pare să fie un fel 
de paznic al locului“ (p. 54). Pe celălalt mal, mai multe 
personaje încearcă să alunge un elefant și un urs imens 
și-i cer paznicului ajutorul. După un moment de ezitare, 
care favorizează exterminarea ursului, tatăl-paznic și fiul 
traversează lacul. Visătorul vizitează uriașul castel, 
despre care ştie că este reședința lui Jung. 

Prima asociaţie care mi-a venit în minte a fost că lui 
Jung i se spunea „ursul“ datorită constituţiei sale masive. 
În vis, ursul joacă un rol central. El pare să fie la originea 
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incidentului, de vreme ce este nu numai alungat, ci si 
ucis, urmând a fi mâncat, după ce va fi fost gătit. 
Presupun că Andrei Pleșu, excelent cunoscător al operei 
lui Jung, avea în preconștient această poreclă. Dacă așa 
stau lucrurile, atunci ursul alungat, ucis, gătit și mâncat 
în vis ar putea fi chiar psihanalistul elveţian. Dar cine este 
de fapt antagonistul său, care dorește să-l elimine? 

Cum visătorul este și regizorul visului, pot emite 
ipoteza că Andrei Pleşu a „aranjat“ lucrurile în așa fel 
încât ursul-Jung să poată fi sacrificat. Motivul 
sacrificiului ar putea fi tatăl, alături de care visătorul se 
află mai tot timpul. Din context reiese că ar fi vorba 
despre tatăl natural, dar în vis o persoană este utilizată 
adesea pentru a simboliza altă persoană, pe care cenzura 
nu o vrea dezvăluită. Pentru fiu, tatăl este întotdeauna 
paznic al legii, dar pentru Andrei Pleșu ar putea fi și tatăl 
spiritual — Constantin Noica — deţinătorul si păzitorul 
programului de acces la cultura mare. 

Alegerea dificilă, și de aceea inconștientă din vis, ar fi 
putut fi cea între doi părinţi spirituali: Noica sau Jung? 
Andrei Pleșu ar fi avut posibilitatea să meargă la fel de 
bine pe ambele căi, dar a preferat varianta Noica. Visul 
exprimă momentul în care balanţa opțiunii s-a înclinat in 
favoarea acelei filosofii în care spiritul nu integrează nici 
sufletul, nici corpul. De altfel, tema ascezei, a învingerii 
trupului („fratele porc“) de către spirit poate fi regăsită 
constant în carte. 

Varianta cealaltă nu ar fi exclus filosofia, Jung fiind 
considerat cu temei filosoful orientărilor abisale: 
neinspirat numită psihologie analitică, teoria sa 
reprezintă de fapt o noologie abisală, în măsura în care 
tratează arhetipurile inconştientului colectiv, si nu 


178 


tipurile psihologice. Nici religia nu ar fi rămas în afara 
modelului Jung, dimpotrivă. Dar religiile pun în joc atât 
spiritul, cât și sufletul, după cum psihoterapia practicată 
cu mare succes de Jung are o dimensiune maternă, prin 
excelență sufletească. Ar mai fi de menţionat, alături de 
raționalismul scientist al lui Jung, atracţia sa irezistibilă 
pentru fenomenele oculte și alchimie. O adevărată 
coincidentia oppositorum această personalitate a lui Jung, 
în care se reunesc spiritul, sufletul și corpul, conștientul 
și inconstientul, rationalul și irationalul! 

Note, stări, zile. 1968-2009 (Humanitas, 2010) ridică 
pentru mine, prin visul de la pagina 54, întrebarea: de ce 
Andrei Pleșu a preferat calea Noica, desi avea toate 
înzestrările să performeze pe calea Jung? 
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Fascinatia nelimitatului 


Personajele Ceciliei Ștefănescu, pe care le cunosc din 
Legături bolnävicioase si „Cuprinsă de somn și 
neadormită“ (Povești erotice românești) suferă de 
fascinația nelimitatului. Este o boală a copilăriei ca 
oricare alta, prin care trecem toţi, dar care, spre 
deosebire de bolile trupului aducătoare de imunitate, ne 
poate urmări toată viata prin sechelele ei. Psihanalistii 
susţin că în astfel de cazuri s-a produs o fixatie la un 
moment anume al dezvoltării psihosexuale infantile. 
Fetiţa de opt ani din „Cuprinsă de somn...“ se află pe 
pragul îngust care desparte fascinația nelimitatului de 
nostalgia sa. Interesul pe care i-l arată lui Radu, un 
băieţel de vârsta sa din vecini, m-a făcut să mă gândesc că 
este pe punctul de a renunţa la nelimitatul dorințelor 
oedipiene fata de tată. Provocările la care este supus Radu 
poartă o inconfundabilă tentă erotică si urmăresc să-i 
arate „... că între ei nu există doar relaţii amicale, cu care 
se obisnuisera si care începuseră s-o plictisească, dar si 
portita prin care puteau descoperi lucruri noi împreună“. 
Dar cum Radu nu este pregătit s-o urmeze pe noua 
cale a jocurilor erotice preadolescentine, fetiţa se întoarce 
din drum, înapoi spre tată, deși nu spre tatăl său, ci spre 
tatăl lui Radu, domnul Panait. Odată cu „iubirea“ pentru 
acesta reapare și celălalt aspect oedipian, dorinţa de a o 
elimina pe mamă (doamna Panait). Nelimitatul primei 
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copilării (fantasma incestului) se apropie și se 
îndepărtează într-o alternanță ameţitoare de vis si 
realitate, care culminează cu încercarea de seducţie fizică 
a domnului Panait. „Faptul e neverosimil, chiar dacă s-a 
întâmplat“, scrie Alex. Ștefănescu. Psihanalistul afirmă: 
„Faptul e verosimil, chiar dacă nu s-a întâmplat!“ 
Fantasmele inconștiente, oricât de absurde ar putea 
părea, sunt elementele ultime ale psihicului nostru, care 
ne codetermină permanent comportamentul. În delir — 
iar fetița din „Cuprinsă de somn...“ trăiește un fel de 
delir — comportamentul este în întregime comandat de 
inconștient. 

Nici în Legături bolnăvicioase, nelimitatul nu a fost 
abandonat, deși vârsta personajelor ar fi impus-o. În plan 
sexual, el este în continuare căutat, pe de o parte în relaţii 
homosexuale, pe de alta, în relaţii incestuoase între soră 
și frate. Stabilirea identităţii sexuale presupune 
îndepărtarea (refularea) uneia dintre jumatatile 
androginului care este copilul. Ne-o putem asuma și 
avansa pe calea unilaterală a identităţii de gen sau nu, caz 
în care mai putem zăbovi (rămâne definitiv) în relații 
care o maschează. Relaţia dintre naratoare și Alex, 
capabile ambele de legături heterosexuale, tocmai 
opţiunea definitivă pentru identitatea sexuală feminină o 
amână, momentan sau sine die. 

Cea mai grea lovitură dată nelimitatului din paradisul 
copilăriei constă în renunţarea la iubirea completă pentru 
membrii familiei, în primul rând părinţii (fantasma 
incestului) și transformarea ei în sentimente tandre. 
Ghemuită în inconștient, ea nu încetează să năzuiască 
spre împlinire, visele stând mărturie pentru aceasta. În 
alte cazuri însă, fantasma e suficient de puternică (si eul 


suficient de slab) pentru a inspira trecerea parţială la act, 
asa cum se întâmplă între naratoare si fratele ei, Sandu: 
„Și încetul cu încetul, fără să mai simt altceva decât 
respiraţia cu miros greu și penisul excitat care îi 
împungea pantalonii, mi-am apropiat buzele de gura lui 
și i-am vârât limba înăuntru...“ 

Din punctul de vedere al psihanalistului, proza 
Ceciliei Ștefănescu reușește să descrie cu acuitate si fineţe 
momentele esenţiale din evoluţia sufletului feminin de la 
fascinația nelimitatului la nostalgia sa. Ceea ce 
psihanaliza descrie în lucrări savante, accesibile doar 
specialiștilor, scriitoarea oferă spre catharsis tuturor. 
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Maxima moralia 


Când, în urmă cu câţiva ani, am aflat de intenţia lui lon 
Vianu de a reveni în România, unde urma să rămână cea 
mai mare parte a timpului pentru a trăi și a scrie, m-am 
bucurat. Se întorcea profesionistul (psihiatrul și 
psihoterapeutul) competent, omul de cultură vastă și 
temeinică, dar mai ales, pentru mine, un reper moral de 
care românii aveau mare nevoie în vremuri de confuzie a 
valorilor. Ca semnatar al Cartei '77, lon Vianu a fost unul 
dintre puţinii intelectuali din ţară care s-au opus activ și 
public regimului comunist si au suportat consecinţele 
acestei atitudini. 

Prin titlul sau — Exercitiu de sinceritate — cartea lui 
Ion Vianu (Polirom, 2009) poate stârni o curiozitate 
puternică. Cum se nasc hotărârea și gestul „eroice“, prin 
deliberare sau spontan? s-ar putea întreba cititorul de azi. 
Și multe altele. Ca psihanalist, mi-am pus și altă 
întrebare: cât de departe poate merge „exerciţiul de 
sinceritate“ al unei persoane care a făcut două tranșe de 
psihanaliză personală în Elveţia (una freudiană și alta 
jungiană, însumând patru ani) și care se numără printre 
primii practicanți ai psihanalizei in România comunistă? 
Cu alte cuvinte, reuşeşte Ion Vianu să nu lase nimic 
deoparte, sa nu se crute, asa cum își propune (p. 14), 
datorită faptului ca a deschis usa care separă conştientul 
de inconștient? 
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Primul exerciţiu, deloc facil, de vreme ce, după 1989, 
nu știu să-l fi făcut cineva, are ca temă analiza motivelor 
care l-au determinat pe autor să ceară intrarea în Partidul 
Comunist, la începutul anilor 1973 si a modului în care a 
reușit, în cele din urmă, să rămână în afară. Nu mai 
suntem în momentul de entuziasm colectiv din 1968, așa 
încât lon Vianu percepe de la început adeziunea la 
partidul unic drept un gest de „murdărire“. Pentru un 
moment, partea „infectă“ (p. 24) din sine câștigă 
supremaţia în parlamentul interior al motivelor. Prin 
calificativul extrem de aspru, lon Vianu vizează mai multe 
aspecte. Mai întâi, slăbiciunea psihică pe care o dă 
depresia: „De vreme ce nu mai vezi un folos în a trăi, te 
respecţi mai puţin. Și, ca formă a nerespectului de sine, 
poţi face lucruri pe care le dezaprobi“ (p. 16). Apoi, frica 
produsă de presiunea șefului de catedră, sentiment care 
se alimentează din nevoia elementară de autoconservare 
și dorinţa de valorificare socială în consonanta cu 
aptitudinile și competenţa. Cum toate aceste trei motive 
sunt pe cât de nonmorale, pe atât de naturale, calificarea 
lor ca „infecte“ mi se pare a exprima o viziune excesivă, 
kantiană asupra moralei. 

Din punct de vedere moral, este decisivă persistenta 
„rezistenţei“ morale care a reușit să saboteze 
„automurdärirea“ si să împiedice până la urmă intrarea in 
partid. Cu subtilitate și sinceritate, autorul remarcă 
participarea benefică a narcisismului propriu la 
răsturnarea situaţiei în favoarea motivului moral. Declicul 
s-a produs când aparatcicul P.P. i-a spus triumfător lui 
Ion Vianu, în momentul primirii cererii sale: „Până acum 
am alergat noi după dumneata; de acum încolo o să alergi 
dumneata după noi“ (p. 24). Pus în faţa unui surplus de 


umilinţă, postulantul n-a mai suportat, iar morala a 
triumfat cu sprijinul unui aliat neașteptat, pe care îl are, 
de obicei, dușman. 

Și în privinţa gestului asumării publice și extrem de 
riscante a disidentei prin semnarea Cartei '77, gest pe 
care-l consider, fără rezerve, de mare curaj, lon Vianu 
nu-și ascunde si nu ne ascunde contribuţia unor motive 
care nu tin de sfera moralei. Poate cel mai concludent 
pasaj despre amestecul indestructibil de morală și 
nonmorală descrie dezbaterea interioară provocată de 
eventualitatea arestării sale: „În același timp, era exclus 
să fac un pas înapoi. Nu mai eram dispus moralmente s-o 
fac. lar din punct de vedere practic, ar fi fost o catastrofă, 
rămâneam pe veci prizonier“ (p. 122). De asemenea, 
plecarea din ţară, pentru care s-a hotărât în momentul în 
care i-a devenit clar că „România nu mai este ţara mea“ 
(p. 58) deoarece se simţea tot timpul murdărit (motiv 
moral) s-a sprijinit şi pe raţiuni nonmorale (visul unei 
Elvetii edenice aducătoare de liniște și siguranţă). 

Reușita exerciţiului de sinceritate al lui Ion Vianu 
este data nu numai de dezvaluirea si aspra judecare a 
propriilor slăbiciuni, ci și de demitizarea actului moral 
eroic: maxima moralia se transformă în realitate când 
atrage de partea sa aliaţi din zone nonmorale. 
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Inconstientul regelui 


Repunerea în discuţie politică a ideii monarhiei 
constituţionale, prilejuită de apropierea alegerilor, m-a 
pus în situaţia să reflectez la personalitatea regelui din 
perspectiva psihanalistului: ce fel de om este nu numai la 
nivelul constientului, ci și la nivelul inconştientului? Am 
folosit pentru acest demers în primul rând „Convorbirile“ 
realizate de Mircea Ciobanu cu regele Mihai si publicate 
la Editura Humanitas în 1991. 

În cazul unei persoane pregătite să devină rege, două 
serii de factori îi influenţează inconştientul: educaţia 
specială în vederea rolului public important pe care 
urmează să-l joace şi, apoi, împrejurările vieţii familiale și 
sociale. Dacă regele, orice rege, este menit de când se 
naște să fie om politic de rang înalt, atunci putem 
presupune că severitatea rigorilor educative este mai 
mare decât în cazul unui copil obișnuit. În termenii 
psihanalizei, supraeul său va fi și el mai sever, așa încât 
să-l determine să prefere interesul suprapersonal, 
concretizat în „principii superioare“. Solicitat să 
comenteze zvonul că ar fi vizitat România în mai multe 
rânduri la invitaţia lui Ceaușescu, regele Mihai răspunde: 
„Sunt reguli și comandamente superioare, peste care eu 
nu pot să trec“ (p. 10). Chiar atunci când se petrece un 
eveniment strict personal, cum este căsătoria, gândul la 
propria fericire cedează, în mintea regelui, în faţa 
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problemelor publice: mariajul „unui monarh este o 
chestiune de stat“. 

Un asemenea supraeu sever predispune la tulburări 
nevrotice, care s-au și declanșat în anii de după abdicarea 
silită. S-ar părea că a fost vorba despre tulburări fobice 
provocate de conflicte inconștiente legate de agresivitate. 
„La un moment dat, am leșinat, nu mai ţin minte în ce 
casă eram, dar se afla de faţă o grămadă de lume. Așa, 
fără niciun motiv. Pe urmă, ori de câte ori erau mulţi 
oameni în jur simţeam un fel de nod în stomac, mă 
făceam alb la fata. Mă duceam la câte un dineu si, 
dintr-odată, nu mai aveam aer“, mărturisește regele. 
Medicul consultat a atribuit, de altfel, manifestărilor 
somatice o etiologie psihică: „Replici normale ale 
organismului la solicitările din trecut“ (p. 82). Dispariţia 
de la sine, în timp, a simptomelor dovedește o natură 
capabilă de prelucrarea psihică a conflictelor. Remarc 
faptul extrem de interesant că regele Mihai a folosit 
intuitiv pentru autoterapie metoda expunerii la situaţiile 
anxiogene, înfruntându-le, nu evitandu-le, metodă 
caracteristică astăzi terapiei comportamentale. 

Împrejurările vieţii nu au fost generoase cu regele 
Mihai. Dimpotrivă, s-au dovedit chiar traumatice, 
împiedicându-l să-și împlinească menirea. Mai întâi, în 
1930, Carol al II-lea, tatăl lui Mihai, isi detronează fiul și-i 
oferă în compensație titlul de Mare Voievod de Alba Iulia. 
Ceea ce nu face decât să confirme constatarea amară a 
regelui Mihai că tatăl său nu l-a tratat niciodată ca pe un 
moștenitor, evitând să-l iniţieze în treburile statului. 
Apoi, comuniștii îl constrâng să abdice la 30 decembrie 
1947. Asemenea frustrări majore, traumatice, la care s-au 
adăugat umilintele succesive abdicarii și dificultăţile 


exilului creează, de obicei, un resentiment proporţional 
de puternic, acea otravă care se acumulează in tainitele 
sufletului din cauza neputinței de a reacţiona prin act la 
frustrare. Și de această dată, regele Mihai și-a dovedit 
forţa psihică, reușind să evite capcanele resentimentului. 
În viziunea sa, ura este o formă de automortificare, pe 
deplin sterilă (p. 205). A adoptat, în schimb, o atitudine 
constructivă și adaptată la situaţia sa de viaţă: nu a 
refuzat să muncească pentru a se întreţine, mai întâi ca 
fermier, apoi ca pilot de încercări și, în cele din urmă, ca 
agent de bursă. Nu pot să nu mă întreb de unde această 
vocaţie constructivă, de unde calitatea rară de a nu putea 
uri? Certitudinea că a fost iubit în copilărie si că este iubit 
ca adult, oferită de excelenta relaţie cu mama sa (regina 
Elena), constituie răspunsul. 

Aș fi bucuros ca România să poată fi condusă de un 
om care a ieșit întărit si înfrumusețat din încercările 
vieţii. Din păcate, regele Mihai pare să fie acum prea în 
vârstă pentru asta. Pentru altă variantă monarhică, nu mă 
pot pronunţa... 
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Inconstientul interzis 


M-am hotărât să citesc Ușa interzisă a lui Gabriel Liiceanu 
(Humanitas, 2002, 2007) abia anul acesta, după ce am 
constatat că într-o altă carte a sa face apel la psihologia 
freudiană ca instrument util în înţelegerea unor aspecte 
ale seducţiei. Am văzut în asta nu numai o împăcare cu 
Freud, ci si cu ,sufletelul*, atât de disprețuit de 
Constantin Noica. Așa încât întrebarea, sugerată mie de 
titlu, cu care am început lectura a fost: în ce măsură 
Gabriel Liiceanu își propune (şi reușește) să deschidă ușa 
dintre conștient si inconștient, scop urmărit și de cura 
psihanalitica? 

Miza terapeutică a cărţii este anunţată chiar din 
prima însemnare si reafirmată de câteva ori pe parcurs. 
La pagina 136 se pot citi câteva rânduri care nu lasă 
niciun dubiu cu privire la efectele binefăcătoare ale 
scrisului pentru suflet: „Scriu, tratându-mă. Sau: scriind 
sunt sub tratament“, iar la pagina 98 ni se transmite: „Ce 
bucurie să cobori în tine și să înţelegi si să spui ceea ce 
vezi si ceea ce înţelegi, sa fii propriul tău analist...“ 

În acest pasaj ni se comunică atât nevoia de 
psihoterapie, cât și tipul acesteia. Pare a fi vorba chiar 
despre o psihanaliză, în sensul de autoanaliză. 
Coborârea în inconștient este sugerată și la pagina 103, 
unde autorul își exprimă dorinţa de a ajunge cât mai 
adânc în sine si de a rămâne acolo, sub nivelul apei, un 
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timp cât mai îndelungat, asemeni unui scufundător din 
Delos. 

Punctul de plecare este, ca de multe ori în 
psihanaliză, suferinţa psihică, în particular depresia, 
căreia Gabriel Liiceanu îi dă o definiţie proprie, 
existenţială, diferită de cele psihiatrice sau psihologice 
acreditate: „dezagregarea sistemului de iluzii“ care ne 
permite să trăim (p. 10). Psihanaliza acordă importanţă 
esenţială ideii că simptomul psihic are un sens, care îl 
trimite pe analizand spre problemele sale ultime. Nu 
altceva, deși în altă formă, susţine „pacientul“ înspre 
finalul autoterapiei de un an: „Îi datorez enorm 
melancoliei mele... m-a făcut poate pentru prima dată din 
adolescenţă... să mă reîntâlnesc în scris cu mine“ 

(p. 287). 

„Metoda“ are și ea asemănări cu psihanaliza, căci 
jurnalul permite un fel de asociere liberă, comunicarea 
unui flux mental neriguros, trecerea din prezent în trecut 
și din trecut în prezent. De asemenea, visele, calea regală 
spre inconștient după Freud, sunt și ele convocate, dar nu 
și fructificate din punctul de vedere al sensului ascuns. 
Dintre cele trei relatate, visul „cel mai urât“ este cu 
adevărat tulburător prin reactualizarea unei amintiri 
foarte vechi, poate intrauterine: „Mă aflu într-o cameră 
fără uși si fără ferestre, tapetată cu carne vie“. Acţiunea 
din vis, de a ieși printr-o deschizătură aflată deasupra 
capului, ar putea sugera eforturile infructuoase ale unei 
nașteri sau dorinţa unei nenașteri. 

Mi s-a părut că, pe măsură ce suferinţa se estompează 
datorită autoterapiei, obiectivul acesteia se modifică. 
Ultimele pagini stau sub semnul unei notații limitative: 
„Nu am totuși pretenţia că în aceste pagini îmi propun să 


scald în lumină ungherele ultime ale odăii care este viaţa 
mea“ (p. 355). Usa spre inconștient rămâne închisă, iar 
noi nu vom afla de ce doar în anumite momente ni se 
destramă iluziile despre viata si devenim depresivi. 

Desi Gabriel Liiceanu se numara printre acei rari 
ganditori romani care au curajul sa-si expuna 
vulnerabilitatile, îi reușește o singură data sa 
întredeschidă poarta inconştientului, și anume atunci 
când ne comunică prima amintire (3-4 ani). Mama sa îi 
citește povestea despre puiul de prepelita care nu-și poate 
urma familia în zbor și rămâne singur în lan, menit unei 
morţi sigure. Plânsul de nestăvilit al copilului arată că a 
înţeles foarte bine sensul subliminal al poveștii: mama îi 
spunea astfel că paradisul primei copilării se apropie de 
sfârșit si că nu peste mult timp relaţia dintre ei se va 
schimba. 

De puţine ori autoanaliza a condus la conținuturile 
inconștientului, reușite celebre obţinând Freud și Jung. 
Pentru noi, ceilalți, care nu suntem genii, relaţia 
psihanalitică este singura care poate deschide ușa 
interzisă a inconştientului. 
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Noul feminism 


Vechiul feminism, cu bunele si relele sale, începe, se 
pare, să se retragă, si in România, spre arhivele istoriei, 
deși este departe de a fi avut amploarea pe care a 
cunoscut-o în Occident. Ca orice ideologie a eliberării, 
vechiul feminism, care a pledat cu atâta eficienţă pentru 
egalitatea femeii cu bărbatul, a încorporat toxinele 
psihice pe care le generează, pe termen lung, 
discriminarea, exploatarea, subordonarea impusă, 
umilinţa. 

Societăţile patriarhale, de care este legată apariţia 
feminismului, transmiteau femeilor un dublu mesaj: pe 
de o parte, le educa pentru rolul de soţie, mamă, 
gospodină, pe de altă parte, devalorizau acest rol ca 
neproductiv, secundar, inferior. Sufletul feminin a 
rezolvat această dilemă indusă prin conformitate la nivel 
conștient și rebeliune la nivel inconștient, unde era 
cultivat un ideal de masculinitate. Adler a numit această 
alchimie secretă „protest viril“ sau „masculin“, în alte 
traduceri. 

Funcţia sa este de a compensa sentimentul de 
inferioritate creat de apartenenţa la genul feminin, 
devalorizat cultural. De fapt, reușește doar o 
pseudocompensare, și nu o compensare reală, o simplă 
îndepărtare din conștiință a sentimentului de 
inferioritate, și nu acţiunea asupra cauzelor care l-au 
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produs (discriminarea socială între masculin și feminin). 
Comportamental, protestul viril se exprimă prin refuzul 
mai mult sau mai puţin cenzurat de a accepta și îndeplini 
rolul de femeie, care poate merge până la respingerea 
căsătoriei si a maternității. În relaţia cu bărbaţii, femeile 
animate de protest viril se manifestă „castrator“, 
încercând să-și impună dominaţia cu orice preţ, ceea ce 
conduce la înlocuirea colaborării rezultate din 
complementaritate cu „războiul sexelor“. 

Capcana din protestul viril și din vechiul feminism, 
în măsura în care se alimentează din el, este tocmai 
dezideratul său care, la limită, poate fi formulat drept 
trecerea femeilor în tabăra bărbaţilor. Or, un astfel de 
ideal nu face decât să întărească statu-quoul cultural 
patriarhal, dominat de valorile masculine. 

Noul feminism, excelent ilustrat de cartea Nașterea. 
Istorii trăite, coordonată de Mihaela Miroiu și Otilia 
Dragomir (Polirom, 2010), își propune să promoveze 
valorile feminine esenţiale, cum este creativitatea unică a 
nașterii. În felul acesta, se acţionează într-adevăr asupra 
cauzelor culturale — discriminarea între masculin si 
feminin. Abia dacă valorile feminine, multe dintre ele 
derivate din naștere și maternitate, se bucură de 
recunoașterea socială cuvenită, a fi femeie devine un 
motiv de mândrie, de confort autoestimativ, si nu de 
inferioritate. 

Dintre cele 18 mărturii-mărturisiri din carte, fiecare 
impresionantă în felul ei, cea a Mihaelei Miroiu 
concentrează temele esenţiale. Retin în primul rand 
efectul de-a dreptul miraculos al sarcinii asumate asupra 
psihicului autoarei. „Până atunci m-aș defini mai degrabă 
ca misogină. Aveam un oarecare dispreţ pentru tot ce este 


MM 


WY) 


muieresc. Voiam minte de bărbat, libertate, creativitate 
intelectuală... Da, sarcina mi-a scos misoginismul din 
suflet...“ (pp. 81-82). 

În pofida tuturor îndoctrinărilor mai vechi sau mai 
noi, care rusinau femeia însărcinată și o determinau să se 
ascundă, Mihaela Miroiu și alte autoare transmit 
convingător mândria de a fi născătoare de viaţă. Mihaela 
Miroiu nu ezită să dea chiar o valență maternă lui 
Dumnezeu: „Știu că Dumnezeu ne iubește mai mult decât 
pe sine. Îi percep dragostea aidoma celei materne, dar 
nesfârșite... Dumnezeu, Marele Creator, est Mama eternă 
și Tatăl etern deopotrivă, dar fără limitele noastre...“ 

(p. 95). 

Plata pentru această poziţie demiurgică nu este deloc 
ușoară. Pe de o parte, durerile nașterii, care revin ca un 
laitmotiv în multe din „istoriile“ cărţii, și care își găsesc 
expresia cea mai sugestivă la pagina 90: „Pe la 12 noaptea 
durerile s-au năpustit de ziceai că îmi sfâșie burta o haită 
de lupi“, pe de altă parte, grija pentru copil, care nu o mai 
părăsește niciodată pe mamă. Răsplata este și ea pe 
măsură, capabilă să ţină lucrurile în echilibru: „Există un 
farmec al începutului și o minune a nașterii“ (p. 126). 

Un asemenea feminism, eliberat de irationalul 
protestului viril, are toate șansele să cucerească nu numai 
femeile, ci și pe bărbaţi, precum si pe... psihanalisti. 
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Testarea realității 


Când Mihaela, prietena lui Radu Filipescu, află de 
preocuparea sa secretă (manifestele anticomuniste) 
reacţia este categorică: „— Ai înnebunit... Ţi-ai pierdut 
mințile! Ce iti trebuia asta?“ (Herma Kennel, Radu 
Filipescu. Jogging cu securitatea, Polirom, 2009, p. 34). 
Aceeași poziţie adoptă și securistul Trașcă: „Nu ești în 
toate minţile! Cum ai putut crede că poţi schimba ceva?!“ 
(p. 29). Altfel spus, pentru cei doi „nebunia“ echivalează 
cu angajarea în acţiuni sociale periculoase, chiar 
anihilante pentru individ, negarea instinctului de 
autoconservare. În această logică, „nebunia“ este cu atât 
mai mare, cu cât individul are tot ce-i trebuie, așa cum era 
cazul lui Radu Filipescu. 

Unor asemenea acuzaţii, Radu Filipescu le opune 
ataşamentul fata de un scop suprapersonal: „— Dar n-am 
făcut asta ca să am mai mult. Voiam ca situaţia să se 
schimbe pentru toți românii“ (p. 24) sau: „Eu nu sunt 
mulțumit că-mi merge mai bine“ (p. 29). Crezul său 
derivă dintr-un alt sistem de valori, pe care Ana 
Blandiana îl numeşte în precuväntul său „normalitate de 
tip superior“ (p. 7). Din perspectiva acestui sistem 
reprimat şi minoritar în comunism, dar dominant în 
democraţie, cultivarea valorilor autoconservării biologice 
poate fi considerată patologică! Cum însă acţiunea lui 
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Radu Filipescu se desfășoară în comunism, întrebarea 
este dacă putem considera comportamentul său, și al 
altor disidenti, drept „nebunie“ prin raportare la sistemul 
de valori dominant atunci, axat pe supraviețuirea fizică a 
individului. 

Chiar dacă în psihanaliză opoziţia între sănătate și 
boală psihică a fost demult relativizată prin constatarea 
că între ele există doar o diferenţă de grad, și nu 
calitativă, criteriile de departajare, fie ele și doar 
cantitative, nu lipsesc. Unul dintre cele esenţiale este 
capacitatea de testare a realităţii. Cu cât individul este mai 
înclinat să perceapă deformat realitatea externă prin 
prisma realităţii sale interne, cu atât el este mai tulburat. 
Maximul tulburării este atins în psihoză, caracterizată de 
înlocuirea realităţii externe prin realitatea internă (Jung). 

Așadar, cât de „tulburat“ este Radu Filipescu? 
Parcurgerea cărţii conduce la o concluzie surprinzătoare. 
Ca si alti disidenti din ultimele două decenii ale 
comunismului, Radu Filipescu nu este un dezadaptat. El 
acceptă să devină membru de partid pentru că ştia că „nu 
poţi promova în niciun post mai important dacă nu ești 
membru PCR“ (p. 71) şi pentru că, în acel moment, nu 
excludea nici varianta de a deveni personalitate eficientă 
a establishmentului. Desi nu renunţă la convingerile sale 
în timpul durelor interogatorii de la securitate, Radu 
Filipescu rămâne flexibil, nedorind să se expună inutil 
prin provocarea tortionarilor. În unele momente 
cedează, în altele, după ce a fost bătut, acceptă să joace 
teatru, pentru a nu risca să fie suprimat. Nici urmă de 
curajul „nebun“ al unui Gh. Măgureanu, coleg de 
puşcărie politică la Aiud, care nu rata niciun prilej de a-i 
sfida pe tortionari și sistemul pe care-l reprezentau. 
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Rezultatul era o minimă eficienţă socială și maximă 
expunere personală. 

Cu totul altul este comportamentul lui Radu 
Filipescu, care percepe corect faptul că regimul Ceaușescu 
nu poate face abstracţie de Occident și își comunică 
protestul ziarelor din Europa de Vest și postului de radio 
Europa Liberă. Pragmatic se atingea un dublu scop: 
oferea model și sprijin opoziţiei tăcute din ţară și, în 
același timp, se proteja împotriva anihilării. 

Desigur, există și momente în care testarea realităţii 
nu-i funcţionează corect. Radu Filipescu supraestimează 
capacitatea manifestelor sale de a cataliza nemulţumirea 
tăcută a românilor si de a conduce la demonstraţii. Însă 
nu ezită să-și asume eșecul — „Radu era consternat. 
Acţiunea părea că esuase“ (p. 85) — şi să caute noi soluţii. 

Departe de a fi „nebun“ din punctul de vedere al 
autoconservării fizice si psihice, Radu Filipescu anunţă, 
în plină patologie totalitară, sănătatea valorilor 
democraţiei. 
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Resentimentul 
lui Pascal Bruckner 


La a treia vizită a scriitorului francez în România am luat 
masa împreună, după o emisiune TV. În așteptarea 
meniului comandat, pălăvrăgeam relaxaţi. Deodată, 
soarele, care până atunci se ascunsese după nori si 
copertina restaurantului, a revărsat pe chipul celebru o 
lumină neiertatoare. Am constatat surprins că are mai 
multe riduri decât la ultima noastră întâlnire, că părul i 
s-a mai rărit şi că expresia i s-a schimbat. Nu mai semăna 
cu fotografiile sale cele mai cunoscute din care te privește 
un bărbat tânăr, cu ochii vii și, fără îndoială, interesant. 
Deși timpul îi modificase chipul, Bruckner nu părea 
preocupat de asta. Și nu se prefăcea. De unde atâta 
seninătate în faţa unui subiect care a neliniștit atâtea 
spirite mari? 

Răspunsul l-am găsit în romanul său Hoţii de 
frumuseţe. Încă din Prolog, Benjamin Tholon, unul dintre 
personajele principale, observă accidental în oglinda 
retrovizoare a jeepului care-l ducea spre o incredibilă 
aventură, „apariţia unui rid în colțul ochiului stâng“. Nici 
nu bănuim că, în scurt timp, vom întâlni alte personaje 
bäntuite de sentimentele și resentimentele provocate de 
înaintarea în vârstă. Mai întâi, domnul Steiner, „avocat de 
afaceri“ priceput si bogat, care în tinereţe și-a consacrat 
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viata, graţie înfățișării plăcute, „vagabondajului amoros“: 
„Mi-am petrecut cei mai frumoși ani ai vieţii trecând de la 
o femeie la alta“. Numai că, înaintând în vârstă, desigur 
„pe neobservate“, căci uneori negarea realităţii reprezintă 
o soluţie preferată, succesul a început să apună. „Femeile 
îmi rezistau“, a trebuit să constate, seductia irezistibilă 
fiind înlocuită de „umila rugăminte“. Viitorul i se părea si 
mai sumbru: gloriosul Don Juan transformat într-un 
bätränel silit să plătească prin bani ceea ce înainte i se 
oferea cu prisosinta. „Devenisem un ghem de suferinţă“ 
mărturisește domnul Steiner. 

La „soluţia“ inimaginabilă pentru suferinţa sa, din 
care transpare imaginaţia debordantă si inepuizabilă a lui 
Pascal Bruckner, domnul Steiner ajunge cu ajutorul soţiei 
sale, Francesca, un alt dinozaur al epocii hippy, roasă de 
neputinta de a-i mai domina pe ceilalţi, bărbaţi si femei, 
cu ajutorul sexualităţii. Oricât s-ar îngriji sau trata, 
oricâte sporturi ar practica, oricâte operaţii estetice ar 
suferi, strălucirea i se stingea. Suferinta sa la vederea 
concurentelor mai tinere, reînnoită în fiecare primăvară, 
este la fel de intensă și durabilă ca a lui Jéróme Steiner. 
Desigur, amândoi ar fi putut adera la înţelepciunea care 
afirmă că renunţarea este apanajul senectutii senine. Din 
motive pe care romancierul nu ni le face cunoscute, dar 
pe care le putem bănui (o fixatie ireductibila la plăcerile 
vârstei tinere), cei doi aleg soluţia resentimentară de a le 
fura frumuseţea tinerilor. 

Au început cu frumuseţile feminine, care aproximau 
cele mai exigente canoane în vigoare, urmând ca și 
frumuseţile masculine să fie tratate în același mod. Răpite 
din mediul lor obișnuit, Parisul, fetele cele mai tinere și 
mai frumoase erau ascunse în catacombele unei ferme de 
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la graniţa dintre Franţa și Elveţia, unde, lipsite de condiţii 
elementare, dar mai ales de privirile admirative ale celor 
din jur, îmbătrâneau în doi ani cât alţii în 20. Distrugerea 
de dragul distrugerii este caracteristică atitudinii 
resentimentare care nu se poate împăca sub nicio formă 
cu disconfortul intern provocat de o pierdere. Si deviza 
atât de dragă românilor, „Să moară și capra vecinului“, se 
alimentează din aceleași surse. Omul resentimentar nu 
mai urmărește binele propriu, ci răul altuia. 

Pascal Bruckner, ca orice scriitor de talent, și-a 
rezolvat problema existenţială produsă de îmbătrânire 
prin sublimare, adică scriind un roman, și în felul acesta 
s-a eliberat de ea. În loc de a se acri sub povara invidiei 
existenţiale derivate din îmbătrânire, a imaginat modul în 
care ar fi acţionat distructiv sub imperiul urii faţă de 
tinereţea frumoasă. De aici, poate, și surprinzătoarea sa 
liniște. 
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Eros si Thanatos 
la vârsta a patra 


Așa cum basmele se sfârșesc fără a ne spune altceva 
despre „căsnicia“ dintre Făt-Frumos si Ileana Cosânzeana 
decât că au trait fericiţi până la adânci batraneti și că au 
avut multi copii, literatura si chiar știința (sexologia) ne 
transmit prea puţin despre Erosul la vârsta a patra. Plasez 
vârsta a patra de la 80 de ani în sus, la sugestia lui Marcel 
Mathiot (Jurnalul unui bătrân amant, Humanitas, 2009). 
Asteptarea mea si, presupun, a voastră, cititorii, 
prizonieri cum suntem ai unor prejudecăţi consolidate, 
era că ultimele decenii ale vieţii sunt dominate autoritar 
de către Thanatos: devitalizare accentuată, poate chiar 
decrepitudine, gânduri sumbre alimentate de 
proximitatea morţii, depresie gravă. 

Nimic din toate acestea în surprinzătoarea carte a 
autorului francez, unde Erosul si Thanatosul se păstrează 
tot timpul în echilibru, ba chiar, nu de puţine ori, Erosul 
își învinge eternul adversar. Și nu este vorba doar despre 
menţinerea unui tonus psihic bun, a unor sentimente 
pozitive pentru cei din jur, ci chiar, și mai ales, despre 
perpetuarea iubirii fizice, până în prezilele morţii. Însuși 
Marcel Mathiot este surprins de performanţele sale 
sexuale, din anumite puncte de vedere superioare celor 
din tinereţe. Nici amanta sa, Mado, la nu mai puţin 
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respectabila vârstă de 82 de ani, deci la începutul vârstei 
a patra, nu se lasă mai prejos. Cuvântul exces sexual nu 
este deloc nepotrivit sau doar relativ la vârsta înaintată a 
protagonistilor. lată câteva ilustrări concludente: „... 
duminica trecută și luni dimineaţă am făcut dragoste de 
patru ori, ceasuri în șir, coborând din pat doar ca să stăm 
la masă“ (p. 106). Sau: „După operaţia de prostată, nu 
mai ejaculez, erecţia durează mai mult, iar Mado ajunge 
să aibă mai multe orgasme la rând“ (p. 180). În totală 
contradicţie cu diminuarea fizică generală, sexualitatea 
de nonagenar se dovedește în expansiune: „Fizic, puterile 
mi-au slăbit, mai ales picioarele, permitandu-mi doar 
deplasări scurte, sprijinite în baston. Însă, paradoxal, 
contrar părerii comune si a ceea ce credeam eu însumi, 
virilitatea mi-a sporit“ (p. 88). Pe de altă parte, Mado se 
poate și ea lăuda cu o sexualitate în creștere: „Actuala 
Mado, deși octogenară, arată o sexualitate mult mai 
agresivă decât acea Mado pe care am cunoscut-o la 
nouăsprezece ani!“ (p. 44). 

Dacă incitat de aceste pasaje, cititorul va avea 
curiozitatea să parcurgă întreaga carte, incredibilul îl va 
întâmpina la tot pasul. Nu numai că Marcel Mathiot 
trăiește de peste 54 de ani o poveste carnală pasională cu 
Mado, dar simultan este atras și atrage alte femei, unele 
dintre ele foarte tinere. La un moment dat, este curtat de 
patru femei. „Patru femei îndrăgostite! La nouăzeci de 
ani! Patru iubiri diferite. Mado, beţia simţurilor; Helene, 
marea iubire a vieţii mele; Louise, care visează cai verzi 
pe pereți; Lili, concordia mintilor si o tandrete 
nesfarsita“ (p. 54). 

Înainte de a menţiona o ultimă aventură, un fel de 
încununare a carierei sale de amant, să-i dăm 


Thanatosului ce-i aparţine, pentru că și el este activ, deși 
în fundal, pentru ca în final să-și ia drepturile. Mai întâi, 
în ordinea evenimentelor funeste, își pierde soţia, pe 
„Mami“, în 23 ianuarie 2000, căreia nu-i va mai 
supravieţui decât patru ani. Trăiește în deplină conștiință 
semnele inconfundabile ale vârstei avansate, cum ar fi 
spaima în faţa aniversărilor vârstei a treia, apariţia 
primilor morţi de aceeași vârstă, imposibilitatea de a avea 
altă companie decât oameni în vârstă și, mai ales, 
ameninţarea azilului de bătrâni, întotdeauna „sinistru“, 
chiar daca este de lux. „Dacă fac comparatia cu Crăciunul 
trecut, din 2002, pot sa măsor agravarea neputintelor 
bätränetii“, scrie Marcel Mathiot în 23 decembrie 2003. 
Toate acestea nu-i înfrâng vitalitatea inepuizabilă, care-i 
permite încă o aventură (în 2001) cu Emmanuelle B., o 
femeie de 30 de ani! 

Dacă relatările din jurnalul lui Marcel Mathiot nu 
sunt simple ficțiuni, atunci nu pot sá nu mă întreb, 
împreună cu voi, cititorii, ce explică forţa Erosului 
autorului? Din punct de vedere psihologic, elementele 
oferite în carte nu sunt de natură să-i bucure pe cei 
morali. S-ar părea că narcisismul său accentuat, construit 
prin compensarea unui sentiment de inferioritate din 
copilărie, i-a permis să nu se simtă vinovat când era 
infidel soţiei și tuturor celorlalte iubite sau când își 
neglija copiii, într-un cuvânt, i-a conferit libertatea 
emoţională si sexuală, care l-a condus la mereu innoite 
confirmari de sine. 
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Psihoterapeutul scriitor 


Dacă psihoterapeutul este dăruit cu talent scriitoricesc, 
atunci șansele de a produce opere literare de mare interes 
sunt considerabile, căci mediul său profesional (relaţia 
terapeutică) abundă în ficțiuni care mai de care mai 
fantastice. lar dacă psihoterapeutul se numește Irvin 
Yalom, atunci așteptarea unei întâlniri fericite între 
talentul terapeutic și talentul literar nu va fi dezamăgită. 
Dimpotrivă. Când prezintă cazuri pentru specialiști și 
nespecialiști (Călăul dragostei. Şi alte povești de 
psihoterapie, Editura Trei, 2008), cititorul este uimit de 
maniera comunicării, foarte aproape de romanesc, care le 
conferă atractivitate. Când scrie romane, cum este 
Minciuni pe canapea (Humanitas, 2009), pe care îl 
comentez în continuare, cititorul simte că autorul știe ce 
spune, că „ficţiunea“ sa se hrănește din priceperea și 
cunoștințele unuia dintre cei mai reprezentativi 
psihoterapeuti contemporani. 

Desi este un psihoterapeut care folosește metode din 
mai multe forme de terapie, adică eclectic, Yalom are o 
temeinică formare psihanalitică și cunoaște bine 
asociaţiile profesionale ale psihanaliștilor. Până în anii 
1970--1980, psihanaliza a dominat cu autoritate scena 
psihoterapiei, iar psihanalistul întrupa paradigma 
psihoterapeutului. Adesea figură de prim-plan a lumii 
universitare și mediatice, așa cum a fost în Franţa 
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J. Lacan, psihanalistul și lumea sa interioară au rămas 
înconjurate de mister. Autorul romanului Minciuni pe 
canapea ne introduce în mintea si mai ales în sufletul 
psihanalistului. 

Dacă nu cunosti istoria psihanalizei, dragă cititorule, 
te miri desigur cum de a rămas secretă lumea unui 
personaj cultural important timp de decenii. Este 
suficient să-ţi spun, pentru a înţelege mai bine 
semnificaţia cărţii lui Yalom, că în tot acest timp a fost în 
vigoare modelul psihanalistului „oglindă“ sau „ecran alb“ 
propus de psihanaliza clasică. Terapeutul nu trebuie să 
comunice analizandului decât ce vine de la acesta, nimic 
despre sine. Mai mult, nu era recomandabil ca analistul 
să aibă sentimente faţă de clienţii săi. În termeni 
specializaţi, transferul si contratransferul psihanalistului 
erau privite reprobativ, ca deficienţe ale formării sale. 
Relaţia terapeutică avea un singur sens, de la pacient spre 
terapeut. Dar poate fi vorba de vindecare în asemenea 
condiții? 

Să urmărim ce ne spune Yalom despre toate acestea 
din interior, cu talentul său incontestabil. Romanul 
începe cu povestea unui psihanalist vestit în Statele 
Unite, Seymour Trotter, recunoscut pentru succesul în a 
trata cazurile cele mai dificile, care se confruntă cu încă 
un astfel de caz (borderline), dar, paradoxal, nu reușește 
să-l „rezolve“ decât implicându-se total, trup și suflet. 
Treptat, tânăra și frumoasa Belle reușește să-i transmită 
nevoia sa de nelimitat: „Problema mea era că Belle tuna și 
fulgera împotriva tuturor limitelor, de parcă ar fi fost un 
taur cu un steag roșu în fata ochilor. De câte ori 
impuneam o limită, ea încerca încontinuu să o încalce“ 
(p. 25). Tranzactia pe care Seymour o încheie cu Belle, ca 
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timp de doi ani ea să renunţe la comportamentele 
autodistructive în schimbul unui weekend petrecut 
împreună în San Francisco se dovedeşte a fi fatală 
terapeutului: nu numai că este exclus din comunitatea 
profesională căreia îi aparţine, dar relaţia cu Belle se 
transformă dintr-o relaţie terapeutică într-una obișnuită. 
Morala: poate fi util pentru terapie ca analistul să aibă 
sentimente pentru analizand/ă, dar este dăunător să le 
traducă în act. 

O altă formă de vulnerabilitate a psihanalistului este 
ilustrată de psihoterapeutul Ernest Lash, care pare a fi 
alter-egoul autorului. Atitudinea sa este moderată: își 
permite să aibă sentimente pentru pacienţi, chiar le 
comunică acestora în anumite circumstanţe, dar nu le 
pune în act; pe de altă parte, nu acceptă să adere la 
programul de formare cerut de societățile de psihanaliză, 
pe care il considera prea rigid. Inteligent si precaut, nu 
numai indraznet in a experimenta noi metode 
terapeutice, doctorul Lash nu reuseste totusi sa detecteze 
minciunile unei paciente care intra in terapie doar pentru 
a-l seduce si distruge profesional. 

Dacă psihanalistul (psihoterapeutul) nu este nici 
„oglindă“, nici „ecran alb“, pentru că nu poate fi astfel, și 
nici atotputernic sau atoateștiutor, pentru că poate fi 
mințit și manipulat, îi rămâne oare atributul de persoană 
„presupusă a şti“, cum susţinea Lacan? 


2009 


EN. El 


a i | 77 
NEVROZĂ BALCANICĂ 2 a] (/ 


Povestea unei perversiuni rare” 


Dacă necrofilia ar fi o perversiune obișnuită, dintre acelea 
pe care le practicăm cu toţii ca preludiu la actul sexual 
normal (genital), nu aș fi scris acest cuvânt-înainte. 
Raritatea necrofiliei și în același timp reacţia noastră 
puternic negativă fata de ea (scârbă, oroare chiar) se 
explică prin una dintre cele mai bizare îmbinări dintre 
Eros și Thanatos. Cum este cu putinţă să iubești și să te 
iubești cu morţii, acele fiinţe devenite materie, pentru că 
viaţa s-a retras din ele? 

Gabrielle Wittkop — de unde știe o femeie atâtea 
despre necrofilie, această perversiune a bărbaţilor — 
reușește cu excelente mijloace literare să ne introducă 
într-o lume în care macabrul, grotescul, dezgustătorul, 
dar și suspansul și sentimentele cele mai gingașe ne 
întâmpină la tot pasul. Transformat în observator al vieţii 
necrofilului, cititorul care va reuși să treacă de șocul 
primelor cinci pagini va fi supus unei succesiuni de stări 
emoţionale neobișnuite. 

Fără îndoială, repulsia ocupă prim-planul reacţiilor 
afective. Nu mi s-a întâmplat niciodată să fiu dominat de 
scârbă la citirea unui roman. Și cum ar putea fi altfel dacă 
asistăm la scene de amor între necrofil și iubitele/iubitii 
săi thanatici, aflaţi uneori într-un stadiu avansat de 


Cuvânt înainte la romanul Necrofilul, Editura Trei, 2007. 
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descompunere. Nu fără surprindere aflăm că necrofilul 
nu este doar un juisseur; uneori se atașează puternic de 
„victimele“ sale, a căror amintire o păstrează în suflet 
timp îndelungat. În fond este si el om, numai că și-a 
orientat greșit sentimentele. Uimirea se transformă în 
consternare când ne dăm seama că întreaga viaţă a 
personajului este dedicată morţii. Nu numai iubirile și 
nopţile sunt consacrate morţilor. Viciul său se insinuează 
și în profesia din a cărei exercitare își câștigă existenţa. 
Lucien este anticar: achiziţionează obiecte vechi, deci 
moarte, pe care le revinde amatorilor. Dar, în faţa 
spectacolului neverosimil al unei vieţi puse în slujba 
morţii, sentimentul care m-a cuprins a fost mila, și nu 
indignarea sau scârba. O existenţă pierdută pentru viaţă, 
care se irosește de dragul tenebrelor Hadesului. 

Viaţa întru moarte a necrofilului nu este lipsită de 
suspans, care îl agită pe cititor. Suspansul superficial de 
tip poliţist, când Lucien e în pericol de a fi prins, ne 
trezește participarea alături de cel slab si bătut de soartă. 
Parcă n-am dori, desi nu-i impärtäsim înclinațiile, să fie 
prins furând morţi din cimitir, bătut si închis. A fost 
destul de pedepsit de Moire pentru a mai fi pedepsit și de 
justiţia umană. Marele suspans al romanului este 
existenţial. În momentul în care Lucien dorește o femeie 
vie, cititorul urmărește cu sufletul la gură desfășurarea 
evenimentelor, în speranţa că s-ar putea vindeca de viciul 
său. Aflat în catacombele de la Neapole, unde se mai 
practica un ritual păgân al morţilor, Lucien întâlnește o 
femeie care-l atrage și excită. Se apropie de ea, o atinge, 
dar, în momentul în care încearcă un „contact mai 
profund“ cu ea, interesul îi dispare brusc și odată cu el și 
speranţa noastră. 
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Cum devine cineva necrofil? Iată o întrebare la care 
nu ne-am aștepta să găsim răspunsul într-o scriere 
beletristică. Totuși autoarea, anticipând curiozitatea 
noastră, ne dă răspunsul din primele pagini ale cărţii. 
Inspirația psihanalitică transpare din însemnarea făcută 
pe 2 noiembri. Voi încerca s-o explicitez pentru uzul celor 
neinitiati. 

Cu multi ani in urma, tot intr-o zi de noiembrie, 
baietelul care va deveni necrofil se afla uitat in camera sa. 
Boala mamei sale acaparase intreaga atentie a celor din 
casa. Cum tocmai se pregatea sa incheie faza oedipiana a 
copilariei sale, mai era inca atras de activitatile 
autoerotice. De „plictiseală si ca sa se consoleze“, 
foloseste prilejul pentru a se masturba. Amintirea sa ca ar 
fi vorba despre o prima experienţă de acest gen este falsă, 
dacă admitem teza existenţei sexualităţii infantile care 
pare s-o inspire pe scriitoare. Mai curând ar fi, după 
vârstă, printre ultimele. 

În timp ce plăcerea se apropia de punctul culminant, 
bunica intră val-värtej în camera, îi dă vestea morţii 
mamei sale si il duce aproape cu forţa la căpătâiul ei. I se 
cere să-și ia rămas-bun printr-un sărut. Lipit de corpul 
mamei, îi respiră „parfumul îmbătător“, în care 
mirosurile morţii erau deja prezente. După o clipă de 
deconcertare, plăcerea întreruptă își reia cursul și, pentru 
prima dată în viaţă, trăiește deliciile orgasmului. 
Experienta de satisfacere fatală în măsura în care va căuta 
toată viaţa să o regăsească. 

În spirit analitic, Gabrielle Wittkop ne sugerează că 
destinul tragic al personajului ei a fost hotărât, dincolo 
de putinţa sa de alegere, de o întâmplare din copilărie. 
Dacă așa stau lucrurile, ne putem întreba în ce măsură 
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aceeași întâmplare nu conferă si alt sens iubirilor 
thanatice ale lui Lucien. Nu cumva atunci, în acel 
moment crucial, băieţelul de opt ani, șocat de rigiditatea 
și răceala mamei sale moarte, a încercat s-o readucă la 
viaţă cu forţa Erosului său născând? Ceea ce s-ar fi putut 
repeta în toate necrofiliile sale. Dacă o astfel de 
perspectivă îi poate justifica mai bine destinul, rămâne 
să decidă cititorul. 


Psihanaliza în România 
— momente cairotice 
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Psihanaliza, 
o terapie scurtă?” 


Psihoterapia inventată de Freud, ale cărei începuturi 
șovăielnice și dificile (metoda cathartică) ne sunt aduse la 
cunoștință de acest volum, a fost, este și va rămâne, 
probabil, un demers controversat și contestat chiar. În 
prima perioadă de existenţă și expansiune internaţională 
a psihanalizei, pe care doctrinar o putem încadra între 
1895, data publicării „Studiilor despre isterie“, si 1920, 
anul care marchează trecerea la a doua teorie despre 
psihic si instincte, schitata în eseul „Dincolo de principiul 
plăcerii“, i s-a reproșat psihanalizei dacă nu 
„pansexualismul“, cel puţin o exagerare a importanţei 
sexualităţii pentru viata psihică normală si patologică. 
La „desexualizarea“ inconștientului inaugurată de 
Adler si Jung, discipoli disidenti, aderă însuși Freud din 
momentul în care admite alături de Eros sau instinctul 
vieţii un al doilea instinct fundamental — Thanatos sau 
instinctul morţii. În aceeași perioadă, Freud inițiază o a 
doua remaniere importantă a concepţiei sale, renunțând 
la identificarea dintre inconștient, conţinutul secret al 
psihicului pe care l-a descoperit, și refulat, asimilat 
istoriei infantile a libidoului. Inconștiente sunt acum și 


Cuvânt-înainte la Studii despre isterie de S. Freud, Editura Trei, 2005. 
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anumite dimensiuni ale Eului, precum și mare parte din 
Supraeu, „cugetul“ nostru care ne spune, dincolo de 
reflexie, ce se cuvine si ce nu se cuvine să facem si să 
spunem. Astăzi, când în psihanaliza occidentală 
domnește pluralismul, viziunile nonsexuale asupra 
inconştientului fiind in mod clar precumpănitoare, 
criticii psihanalizei, în măsura in care sunt dispuși să 
perceapă realitatea, și-au pierdut vechiul obiect al 
contestărilor. 

Noul obiect al criticii nu mai ţine de viziunea 
antropologică a psihanalizei, ci este exclusiv pragmatic: 
ca psihoterapie, psihanaliza durează prea mult — câţiva 
ani buni — și costă pe măsură. De ce să investești atâţia 
bani și atâta timp când terapiile scurte iti asigură aceleași 
efecte (dispariţia simptomelor) într-un timp scurt 
(eventual câteva ședințe) si cu bani mult mai puţini. 

Cei care combat psihanaliza în acest mod nu știu sau 
au uitat că la început psihanaliza a fost şi ea o terapie 
scurtă. Cazurile din „Studii despre isterie“ din prezentul 
volum ilustrează acest fapt. Primul dintre ele, cel al 
doamnei Emmy v. N., a durat șapte săptămâni în primul 
an, adică mai puţin de două luni, iar în al doilea, după 
recidivă, opt săptămâni. Cazul miss Lucy R. nu a durat 
mai mult de nouă săptămâni. Pentru Katharina, al treilea 
caz, a fost suficientă o singură „ședință“ pentru a 
demonta simptomul. Am folosit cuvântul ședință între 
ghilimele pentru că întâlnirea între Freud si Katharina a 
fost întâmplătoare, în afara oricărui cadru terapeutic. lar 
de domnisoara Elisabeth v. R., Freud s-a ocupat o 
perioadă neprecizată, dar nu mai mult de un an, ceea ce, 
în raport cu psihanaliza actuală, reprezintă o perioadă 
scurtă. 
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Cum rezultatele metodei cathartice erau pozitive — 
Freud vorbește despre vindecare sau cel puţin 
ameliorare —, ne putem întreba pe bună dreptate: de ce 
a fost abandonată si înlocuită cu metoda psihanalitică 
propriu-zisă, a cărei aplicare necesită infinit mai mult 
timp și efort financiar? Răspunsul ni-l dă chiar Freud 
pe parcursul studiilor dedicate tratării isteriei prin 
metoda cathartică. Ca metodă care viza simptomul și 
îndepărtarea sa prin retrairea afectului blocat, 
nedescărcat — „am constatat, spre surprinderea 
noastră cea mai mare, că diferitele simptome isterice 
dispăreau imediat și definitiv dacă se reușea trezirea 
deplină a amintirii despre procesul declanșator, 
trezindu-se astfel si afectul însoțitor, si dacă bolnavul 
descria cât mai amănunţit procesul și traducea prin 
cuvinte afectul“ (p. 791), declara entuziasmat 
întemeietorul psihanalizei —, metoda cathartică era 
pusă adesea în faţa recidivelor. 

Pe parcursul descrierii cazului domnișoarei Lucy R., 
nemulțumirea lui Freud cu privire la rezultatele terapiei 
depășește concretul situaţiei și atinge un principiu de 
largă valabilitate: „Nu eram satisfăcut de rezultatul 
terapiei mele. Aici se întâmplase deci un lucru care i se 
impută totdeauna unei terapii exclusiv simptomatice, 
făcusem să dispară un simptom numai pentru ca un altul 
să poată ocupa locul gol“ (p. 165). Iată, așadar, unul 
dintre motivele esenţiale pentru care din metoda 
cathartică s-a dezvoltat psihanaliza, care nu mai este 
orientată simptomal, ci cauzal spre structura 
personalităţii în ansamblul ei. Dar pentru a modifica 
această structură este nevoie de mult mai mult timp decât 
pentru a îndepărta un simptom. 
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Psihanaliza s-a transformat dintr-o terapie scurtă 
într-una lungă din motive de eficienţă. Actualele terapii 
scurte, orientate simptomal ca și psihanaliza la 
începuturile ei, vor trebui să parcurgă același drum, dacă 
vor tine seamă de cerința eficienţei durabile. Pentru a 
dăinui, asemeni psihanalizei, terapiile scurte vor trebui 
să devină din ce în ce mai lungi... 


Cum lucra Freud* 


Cu prezentul volum, publicarea în limba română a primei 
serii a operei întemeietorului psihanalizei este încheiată. 
Început în 1999, după ce în anii anteriori tipărisem câteva 
lucrări disparate, demersul editurii noastre, atunci mai 
mult decât temerar, învecinându-se chiar cu utopia, a 
avansat constant într-un ritm de aproximativ două 
volume pe an. Obstacolele de diferite tipuri nu au reușit 
să ne demobilizeze. Generala penurie a traducătorilor de 
limbă germană, care pentru noi s-a concretizat în 
dificultatea de a găsi persoane cunoscătoare de 
psihanaliză/psihologie si filologie germană, lipsa unei 
terminologii de specialitate consolidate, la a cărei creare 
prezenta serie a trebuit să contribuie, și nu în ultimul 
rând dificultăţile financiare au constituit principalele 
probleme. Pentru fiecare dintre ele am găsit la timpul 
potrivit soluţia care să ne permită să continuăm. 
Mulţumim încă o dată cu această ocazie Fundaţiei pentru 
Promovarea Publicatiilor Psihanalitice în România si 
Fundaţiei Frijling Prins, care au asigurat plata 
copyrightului pentru primele 11 volume. 

Abia acum, când cultura română se află în posesia 
operei unuia dintre cei mai importanţi gânditori ai 
secolului XX, atitudinile pro si contra psihanalizei se pot 


„Cuvânt înainte“ la vol. al 17-lea din seria de Opere, Freud, Editura Trei, 2007. 
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întemeia pe lecturi directe. Cum vor reacţiona lăutarii 
culturii noastre care mai vorbesc în secolul XXI despre 
pansexualismul lui Freud? Vom vedea... 

Cuprinsul celui de-al saptesprezecelea volum 
reunește scrieri inedite importante. Pe primul loc se 
situează încercarea lui Freud din „Proiect de psihologie“ 
de a schiţa o teorie psihologică pe baze neurologice. Dată 
fiind data redactării (1895), la limita dintre perioada 
prepsihanalitică și cea psihanalitică, ne putem îndoi de 
valoarea sa pentru cultura științifică a zilelor noastre. 
Actualitatea acestui text poate fi sintetizată de două 
aspecte: relaţia cu psihanaliza matură și concordantele 
(sau discordantele) cu neurostiintele contemporane. În 
privinţa primului aspect, „Proiectul...“ anticipează câteva 
dintre ideile lui Freud din perioada psihanalitică, în 
special în ceea ce privește visul. În schimb, nu vom găsi 
indicii concludente despre viitoarea tehnică psihanalitică. 
De asemenea, spre deosebire de scrierile propriu-zis 
psihanalitice, accentul este pus pe influenţa mediului și 
pe reacţia organismului, și nu pe factorii endogeni numiţi 
mai târziu pulsiuni. În al doilea rând, citită din 
perspectiva cercetărilor contemporane, lucrarea lui Freud 
pare a anticipa unele dintre rezultatele acestora. În 
spatele evenimentelor „neuronale“ descrise de Freud stau 
idei înrudite cu teoria informaţiei si cibernetică aplicate 
la sistemul nervos. 

Pentru psihanaliști, textul cel mai interesant îl 
constituie „Notele originale la un caz de nevroză 
obsesională“, de asemenea inedit, unde pot afla modul în 
care lucra Freud din punct de vedere tehnic în jurul 
anului 1908. Materialul brut din care s-a născut 
prezentarea oficială a celebrului caz „Omul cu șobolani“ 
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conţine elemente puţin cunoscute de istoria tehnicii 
psihanalitice. Constatăm că la acea dată, Freud intervenea 
frecvent si masiv, spre deosebire de ceea ce mai târziu a 
devenit un canon clasic al tehnicii psihanalitice — tăcerea 
analistului. De asemenea, întemeietorul psihanalizei nu 
ezita să-i ofere pacientului explicaţii care ţineau de teoria 
psihanalitică. Astfel, la pagina 159 a prezentului volum 
citim: „l-am explicat la începutul orei termenul de 
rezistenţă, când a menţionat că are multe de depășit în el, 
dacă trebuie să comunice cele trăite“. Putem presupune, 
în lumina tehnicii contemporane, că „explicaţiile“ destul 
de numeroase contribuiau la o accentuată intelectualizare 
a analizei. În aceeași fază a dezvoltării tehnicii sale, Freud 
nu ezită să „pledeze“ pentru o anumită cauză din dorinţa 
de a-l convinge pe pacient sau chiar să „lupte“ cu el în 
același scop. Influentarea sau chiar manipularea 
pacientului lua adesea forma unor acting-in cât se poate 
de clar. De exemplu, Freud îi cere pacientului să aducă 
fotografii ale doamnei pe care o simpatiza pentru a-l 
determina să renunţe la rezistentele conștiente de a-i 
dezvălui identitatea. În sfârșit, se pare că Freud tolera cu 
greu transferul negativ al pacientului, de vreme ce, în loc 
de a-l interpreta, încerca să-l evite, comunicându-i 
pacientului că nu trebuie să-l confunde cu căpitanul cel 
crud care i-a povestit despre cumplita pedeapsă orientală, 
pentru că lui nu-i place să-l chinuie. 

Un alt text major al volumului îl constituie „Viziune 
de ansamblu asupra nevrozelor de transfer“, realizat în 
1915, şi care reprezintă cea de a douăsprezecea scriere 
metapsihologică a sa, publicată abia în 1985. Împreună cu 
cele cinci articole publicate în timpul vieţii lui Freud si cu 
cele șase pierdute sau distruse, scrierea de sinteză 
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dedicată nevrozelor trebuia să alcătuiască un volum 
metapsihologic care nu a mai apărut niciodată. Prima 
parte a studiului conţine comparatia factorilor eficienţi în 
cele trei nevroze de transfer, în timp ce partea a doua se 
aventurează în reconstituirea filogenetică a predispozitiei 
moștenite din etiologia nevrozelor. 

Ultimul volum al seriei românești a operelor lui 
Freud, care ar trebui să marcheze despărţirea de el, ne 
poartă cu ineditele sale înapoi spre începuturile 
psihanalizei, întregind imaginea pe care o avem despre 
ideatia domeniului cu elemente fundamentale. Adio, 
Freud, dar rămân cu tine... 


Jung și Freud - un caz 
de contradicţie unilaterala* 


Pe fundalul discontinuu și aproape imperceptibil, în 
România, al anului internaţional Freud, care aniversează 
150 de ani de la nașterea întemeietorului psihanalizei, 
supun atenţiei dumneavoastră una dintre temele perene 
ale orientărilor abisale: relaţia dintre fondator și 
discipolii săi. M-am oprit la relaţia dintre Freud și Jung, 
pentru că ea, deși adesea invocată în cultura română, mi 
se pare a fi greşit înţeleasă: Jung, discipolul preferat, 
devine un disident ireductibil al psihanalizei freudiene. 
Cu alte cuvinte, Jung ar opune inconştientul colectiv 
inconştientului personal, viziunii freudiene despre libido, 
propria sa viziune, ar introduce în gândirea abisală o 
nouă concepţie despre vis şi simbol, care o dislocă pe cea 
a lui Freud. De asemenea, este reprezentantul unei noi 
concepţii despre disfunctiile psihice (nevroze si psihoze), 
și, mai ales, filosoful orientărilor abisale, în timp ce 
Freud rămâne medicul acestora. În termenii exoterici ai 
lui Constantin Noica, Freud s-ar ocupa de „sufletel“, în 
timp ce Jung, de spirit. 

Vă propun o viziune diferită asupra relaţiei 
Freud-Jung, pe care o voi denumi tot cu un termen al lui 


Intervenţie prezentată la colocviul „Actualitatea lui Jung“ organizat de Colegiul 
Noua Europă în octombrie 2006. 
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Constantin Noica, preluat de astă dată din gândirea sa 
„ezoterică“; este vorba despre ,,contradictia unilaterală“, 
în care doar un pol îl contrazice pe celălalt, în timp ce 
acesta îl integrează, depășindu-l. Contrar opiniei curente, 
care îl opune pe Jung lui Freud, consider că doar Freud îl 
contrazice pe Jung, în timp ce acesta relativizează unele 
dintre ideile maestrului și extinde valabilitatea câtorva 
dintre principiile esenţiale avansate de el la noi 
dimensiuni ale mentalului. 


Inconștient colectiv 
și inconștient personal 


Încep cu ceea ce este mai accesibil, si anume cu 
relaţia dintre inconştientul colectiv si inconştientul 
personal. După ce Freud constată, nu fără surpriză — 
folosesc cuvântul surpriză pentru că formaţia sa de 
neurolog nu îl pregătise pentru psihologie — că istericele 
sfârșitului de secol al XIX-lea sufereau de „reminiscente“, 
adică de traume ascunse si neelaborate psihic, si nu de 
disfuncţii cerebrale, cum afirma psihiatria epocii, Jung 
deschide un nou capitol al studiului inconștientului. Lui îi 
aparţine distincţia dintre inconştientul personal si 
inconştientul colectiv, dintre acele conţinuturi psihice 
devenite inconștiente pe parcursul istoriei individuale și 
arhetipuri, adică forme preexistente oricărei experienţe 
individuale sau, în termenii lui Jung, forme care nu au 
fost niciodată în conștiință. Arhetipurile, care împreună 
alcătuiesc inconştientul colectiv, concentrează experienţa 
speciei în situații existenţiale cheie. Astfel, experienţa 
eternă a bărbatului cu femeia produce arhetipul anima, 
iar simetrica experienţă a femeii cu bărbatul, arhetipul 


animus. Există, de asemenea, un arhetip matern și unul 
patern și multe altele la care nu vreau să mă refer acum. 
În timp ce inconştientul personal se formează în 
ontogeneză, inconştientul colectiv se transmite ereditar. 

Există momente în care Jung pare a opune 
inconştientul colectiv inconştientului personal. Astfel, 
forţa covârșitoare a complexului matern și patern nu 
poate fi explicată satisfăcător în registru freudian, pentru 
că părinții concreti nu au nimic măreț, ci sunt fiinţe, de 
cele mai multe ori, cât se poate de obișnuite. Măreţia pe 
care o au în imaginarul uman le este conferită de 
arhetipuri, de structurile inconştientului colectiv care 
organizează experienţa ontogenetică. Semnificaţia 
acestor momente este restrânsă pentru că Jung nu a 
contestat niciodată existenţa inconştientului personal, ci 
doar i-a adăugat acestuia o nouă dimensiune mai 
profundă. Și dacă mai este nevoie de o dovadă, atunci 
invoc un argument clinic: orice terapie jungiană conţine 
un moment freudian, și anume întâlnirea cu umbra, cu 
inconştientul personal. 

Și Freud? Cum se raportează Freud la inconştientul 
colectiv? Îi neagă cumva existenţa? Nicidecum. Pentru că 
în Interpretarea viselor, care datează din 1900, 
întemeietorul psihanalizei constată existenţa a două serii 
de simboluri onirice: simbolurile care produc asociaţiile 
pacientului aflat în analiză, tocmai pentru că ţin de 
inconştientul personal, și simbolurile „mute“, care nu 
produc asociaţii și sunt, dacă nu universale, cel puţin 
generale. Ele trimit implicit la conţinuturi supraindi- 
viduale, la ceea ce Jung va numi, începând cu 1912, 
arhetipuri. După 1915, implicitul din onirologia freudiană 
devine explicit sub denumirea de „fantasmă originară“, 
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acele fantasme cu surse filogenetice și transmitere 
ereditară. Diferă faţă de Jung doar denumirea și 
conţinutul. La Freud este vorba despre „scenă originară“, 
„castrare“, „seducţie“, toate conţinuturi legate de 
sexualitate, în timp ce la Jung predomină conținuturile 
nonsexuale. Totuși, cel din urmă consideră complexul 
Oedip ca fiind un arhetip, ceea ce indică un acord deplin 
între cei doi în această privinţă: arhetip de natură 
sexuală. 


Spiritul inconștient 


Tema inconştientului colectiv nu este singura în care 
înregistrăm continuitate și contribuţii complementare, 
deși nerecunoscute de niciunul dintre cei doi corifei. 
Tema spiritului inconștient, pe care am tratat-o pe larg în 
filosofia inconştientului, este de acest tip. Fără îndoială, 
Jung este psihanalistul la care ideea spiritului inconștient 
este însoţită de o conștiință filosofică mai clară, desi nu 
deplină. Cu toate că Jung afirmă caracterul suprapersonal 
si obiectiv al inconştientului colectiv, trăsături prin 
excelenţă caracteristice pentru spirit, afirmaţie la care 
trebuie să adăugăm o alta, si anume că arhetipurile sunt 
creatoare de cultură, totuși, în mod surprinzător, 
psihanalistul elveţian își denumește domeniul „psihologie 


xu 


analitică“. O continuatoare a sa, Toni Wolf, preferă 
denumirea de „psihologie a complexelor“. În ambele 
apare termenul psihologie, care mi se pare inadecvat în 
raport cu contribuția esențială a lui Jung. Mult mai 
potrivit mi se pare termenul de „noologie abisală“, 
introdus de Lucian Blaga tocmai în prelungirea 


contribuţiilor lui Jung. Căci, într-adevăr, jungismul nu 
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este altceva în esenţa sa decât studiul spiritului 
inconștient. 

La Freud, vocaţia filosofică nu se manifesta în 
legătură cu problema spiritului inconștient, desi tema 
există. Încă din Interpretarea viselor apare termenul 
„cenzură“, care în a doua teorie despre psihic va fi 
rebotezat ca „supraeu“. lar supraeul nu este altceva decât 
spirit inconștient în măsura în care incorporează valorile 
și normele culturale fundamentale interiorizate afectiv în 
prima copilărie. 

Din nou Freud și Jung merg umăr la umăr, fără urmă 
de contradicţie, nici unilaterală, nici bilaterală, chiar dacă 
unul dintre ei, Jung, ţine de astă dată să sublinieze 
deosebirea. În studiul „Cugetul din perspectivă 
psihologică“ din 1958, Jung atrage atenţia că supraeul 
freudian reprezintă un tip de morală dobândită, în timp 
ce „morala primară“ sau arhetipală preexistă oricărei 
experienţe individuale, având caracteristicile unui apriori. 
Dacă acesta coincide sau nu cu aprioriul kantian este o 
altă problemă, la care nu vreau să mă refer aici. 
Important este că atât Freud, cât și Jung descoperă 
spiritul inconștient în variante diferite și creează astfel 
premisele unei filosofii contemporane a inconştientului. 


Libidoul 


Natura libidoului i-a opus pe Jung și Freud cât se 
poate de bilateral. Este, poate, singura problemă în care 
Jung îl contestă pe Freud, fără să extindă valabilitatea 
principiilor psihanalizei la alt material, asa cum a 
procedat în cele mai multe situaţii. La Freud libidoul era 
energia specifică instinctului sexual, aptă însă de cele mai 
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diverse metamorfoze, de la suprimarea completă până la 
sublimarea profitabilă culturii. Jung îi opune o viziune 
simetric inversată: libidoul este energia psihică generală 
specificată în diverse forme, inclusiv ca energie sexuală. 
Nu este întâmplător, poate, că această dispută dintre 
discipol și maestru a rămas, după câte știu, fără urmări 
importante în mișcarea psihanalitică. Nu numai 
caracterul ei speculativ, contrar empirismului declarat și 
practicat de toate orientările abisale, va fi contribuit la 
aceasta, ci și caracterul bilateral al contradictiei. 


Vis și simbol 


Cu tema visului si a simbolului regăsim fructuoasa 
contradicţie unilaterală. În ceea ce priveşte visul, Jung 
așază alături de visele produse de inconștientul personal, 
care, așa cum susţinea Freud, exprimă într-un mod 
deghizat conţinuturi psihice interzise (incestuoase, 
perverse sau agresive), visele arhetipale sau visele „mari“, 
care nu deghizează, pentru că între arhetipuri și cultură 
nu există contradicţie, ci exprimă simbolic conţinuturi 
necunoscute conștiinței. Avem de-a face din nou cu o 
relativizare a teoriei lui Freud prin restrângerea 
valabilitatii — onirologia freudiană explică doar o 
categorie de vise şi nu toate categoriile de vise. Este o 
relativizare pe care Jung a mai practicat-o și referitor la 
teoria nevrozelor, una din temele majore ale psihanalizei. 
Încă din 1906, în plină perioadă de entuziastă adeziune la 
freudism, Jung corectează teza maestrului că orice isterie 
este reductibilă la etiologia sexuală, susţinând că un 
foarte mare număr de astfel de cazuri au rădăcini sexuale, 
dar nu toate. 


Și în privinţa simbolurilor onirice, Jung nu face decât 
să restrângă valabilitatea teoriei freudiene, fără a o anula. 
Simbolurile onirice au și o altă semnificaţie decât cea 
sexuală. A susţine, de pildă, că simbolul șarpe are 
întotdeauna o semnificaţie falică ar fi tot atât de greșit ca 
a susţine că nu are semnificaţie sexuală, afirmă Jung în 
1913 („Aspecte ale psihanalizei“). De asemenea, unul și 
același vis poate fi interpretat la începutul terapiei în 
cheie sexuală, iar spre sfârșitul acestuia în cheie 
nonsexuală. lată un exemplu oferit de Jung: „Urc 
împreună cu mama și sora mea pe o scară. Ajuns sus, 
constat că sora mea este însărcinată“ (conţinut manifest). 
În cheie freudiană, scara este un simbol sexual. Faptul că 
la sfârşitul ascensiunii sora apare însărcinată n-ar fi decât 
realizarea deformată, dar suficient de transparentă, a 
unei dorinţe infantile incestuoase. În cheie nonsexuală, 
scara simbolizează afirmarea socială, cariera, iar copilul 
dorinţa de a deveni alt om, renașterea. În articolul 
„Simbolurile și interpretarea viselor“ din 1961, încheiat 
cu puţin timp înaintea morţii, Jung reafirmă dublul mesaj 
al viselor — arhetipal și personal — interpretarea putând 
pune accentul cu egală indreptatire pe unul sau altul 
dintre ele. Dacă acesta este ultimul cuvânt al lui Jung, 
atunci episodul criticii viziunii freudiene, în virtutea 
căreia întemeietorul psihanalizei ar fi vorbit doar despre 
semne și nu despre simboluri, își pierde din relevanţă. 


Ideile prezentate până aici ilustrează doar un aspect 
al ipotezei iniţiale, și anume că Jung, în general vorbind, 
nu-l contrazice pe Freud. Doar îl relativizează, 
restrângând valabilitatea teoriilor sale. Au apărut și 
cazuri de contradicţie bilaterală, dar am vorbit mai puţin 
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despre modul în care Freud îl contrazice pe Jung, ceea ce 
dă conţinut contradictiei unilaterale. Mărul discordiei în 
cadrul psihanalizei a fost teoria etiologiei sexuale a 
nevrozelor și, conexă ei, ideea despre importanţa 
covârșitoare a sexualităţii pentru structurarea psihicului 
uman. Freud a impus-o tuturor discipolilor transformați 
ulterior în disidenti prin faptul abandonării parţiale sau 
totale a acestui reper fundamental pentru apartenenţa la 
psihanaliză. Așa se face că Jung și Adler s-au văzut excluși 
din cercurile freudiene în momentul în care au devenit 
creatori. Dar nu este oare acesta modelul oricărui 
scenariu paideic complet? Într-un prim moment, 
discipolii aderă fără rezerve la învăţătura maestrului. 
Apoi, într-un al doilea moment, când devin creatori, se 
transformă in disidenti, pentru că maestrul rămâne atașat 
descoperirilor iniţiale. Dezvoltarea psihanalizei le-a dat 
dreptate disidentilor, inclusiv lui Jung (si Adler) prin 
tendinta cat se poate de marcata de desexualizare a 
inconstientului. $i cum lucrurile nu sunt niciodata simple 
și nu pot fi prinse într-o formula, chiar Freud, după 1920, 
admite si alte tipuri de inconstient decat refulatul 
pulsional. 


240 


Arhetipul Sinelui 
și simbolurile sale* 


În istoria orientărilor abisale, dar și în istoria culturii, 
Jung și-a asigurat un loc important prin descoperirea 
inconştientului colectiv si a arhetipurilor sale. În felul 
acesta, stratul inconştientului personal, descoperit de 
Freud este subîntins de un alt strat mai profund, 
suprapersonal — inconştientul colectiv, depozitar al 
experienţelor fundamentale ale speciei. Dacă incursiunea 
în conștientul personal descris de Freud (şi Adler) poate 
fi echivalată cu o coborâre în infern, cunoașterea 
inconștientului colectiv corespunde unei călătorii pe o 
altă planetă. 

În timp ce inconștientul personal are conţinuturi care 
au fost cândva conștiente, pe care deci le-am cunoscut 
într-un moment timpuriu al istoriei noastre, 
inconștientul colectiv este alcătuit din elemente care n-au 
fost niciodată în conștiința individului. De aici caracterul 
obiectiv al inconştientului colectiv, ceea ce autorizează 
echivalarea sa cu spiritul, si caracterul subiectiv al 
inconştientului personal, care, în consecinţă, poate fi 
echivalat cu sufletul. 


„Cuvânt înainte“ la Aion, Contribuţii la simbolistica sinelui, C.G. Jung, Opere 
complete, vol. 9, Editura Trei, 2005. 
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Deși în cultura română circulă cu insistenţă 
dihotomia conform căreia Jung ar fi „filosoful“ și omul 
de cultură erudit, iar Freud, medicul dedicat măruntelor 
frământări ale ,,sufletelului“, autorul elveţian este tot 
atât de medic ca și Freud. Descoperirea arhetipurilor 
este indestructibil legată de activitatea sa psihiatrică şi 
psihoterapeutică. Daca Freud a descoperit inconştientul 
personal tratând și studiind nevrotici, Jung a ajuns la 
inconştientul colectiv tratând și studiind psihotici, 
adică „nebunii“ în sensul tare al termenului. Astfel, 
după Jung, psihoza este o disfunctie în care 
inconştientul colectiv copleseste Eul și se substituie 
realităţii externe. 

Dar dacă ar fi fost doar un eminent psihiatru, Jung 
nu ar fi ajuns niciodată la o teorie a arhetipurilor. 
Psihiatrul și psihanalistul Jung a fost dublat de un om de 
o vastă și diversă cultură. Excelent cunoscător al istoriei 
religiilor, Jung a deţinut ca nimeni altul și domeniile 
marginale devalorizate de cultura oficială, cum ar fi 
alchimia, astrologia, ştiinţele oculte. Teoria arhetipurilor 
a luat naștere prin punerea în contact a materialului 
psihiatric cu istoria culturii. 

De-a lungul întinsei sale opere, Jung a identificat și 
descris mai multe structuri fundamentale ale 
inconştientului colectiv sau arhetipuri: persona sau 
„arhetipul social“, care este un fragment din psihicul 
colectiv suprapus psihicului individual; umbra sau partea 
negativă a oricărei personalităţi umane; anima sau 
dimensiunea feminină inconștientă din psihicul fiecărui 
bărbat; animus, pandantul animei la nivelul psihicului 
feminin; arhetipul infans — aspectul preconștient al 
sufletului colectiv; arhetipul spiritului etc. 
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Arhetipul Sinelui (Selbst), care se referă la totalitatea 
integrată armonic a potentialitatilor psihice ale 
individului, un adevărat arhetip al arhetipurilor, a 
focalizat preocupările lui Jung din ultimele decenii ale 
vieţii sale creatoare. Volumul de faţă, a cărui primă ediţie 
a apărut în 1951, îi este consacrat în întregime. Realizarea 
Sinelui reprezintă scopul dezvoltării fiecărui individ si 
presupune confruntarea cu contrariile și armonizarea lor, 
procesul de ajungere la Sine fiind denumit de Jung 
„individuatie“. Desi unul dintre simbolurile Sinelui este 
Dumnezeu, ceea ce ar putea sugera ideea că inspiraţia 
conceptului este teologică, psihanalistul elveţian insistă 
ori de câte ori are ocazia asupra surselor sale empirice: 
psihiatrice, psihanalitice și culturale. 

Ca orice arhetip, sinele se manifestă la nivelul 
conștientului printr-o diversitate de simboluri, care 
reprezintă singura formă de exprimare a unor 
conţinuturi psihice incognoscibile. Piatra (lapis) 
alchimistilor, figurile geometrice de tip mandala, 
folosite în practicile religioase orientale, dar și farfuriile 
zburătoare, precum și figuri religioase importante 
(Buda, Cristos), sunt, după Jung, simboluri ale 
arhetipului Sinelui. Lui Cristos, ca simbol al Sinelui, 
eruditul elveţian îi acordă spaţii extinse în cartea sa. 
Principalul argument în favoarea afirmației că Isus se 
numără printre simbolurile Sinelui este caracteristica sa 
de perfecţiune de ordin divin. Viziunea tradiţională 
despre Cristos ar fi mai adecvată pentru a exprima 
Sinele ca totalitate psihică integrată, deoarece include și 
dimensiunea animalică a omului, în timp ce viziunea 
modernă exclude latura nocturnă pe care o ipostaziază 
în forma antagonistă a lui Lucifer. 
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Cum simbolurile sunt singura modalitate de legătură 
între inconştientul colectiv si conștient, este 
indispensabil să li se povestească copiilor basme și 
legende, iar adulţilor sá li se transmită cunoștințe 
religioase; doar în felul acesta mesajul inconştientului 
poate fi integrat de către conștient. În caz contrar, 
energia inconştientului se investește în conținuturi 
conștiente neînsemnate, accentuându-le intensitatea până 
la niveluri patologice. Astfel se nasc, după Jung, fobiile, 
obsesiile, idiosincrasiile, reprezentările ipohondrice, 
perversitatile intelectuale. De aici importanţa gândirii 
simbolice, vehicul al comunicării cu lumea inconștientă 
din noi, în cadrul căreia reprezentările religioase ocupă o 
poziţie centrală. 
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Fundamentele 
teoriei arhetipurilor* 


Dedicate în întregime arhetipurilor, cele două studii 
reunite în acest volum completează volumul întâi al seriei 
operelor lui C.G. Jung, Arhetipurile și inconștientul colectiv. 
Dacă în acel volum erau descrise câteva dintre cele mai 
importante arhetipuri și simboluri arhetipale, cum ar fi 
arhetipul matern, anima, arhetipul infans, arhetipul 
spiritului, în prezentul volum accentul cade pe teoria 
arhetipurilor. 

În primul dintre studii, „Despre psihologia 
inconștientului“, a cărui formă iniţială este publicată în 
1912, imediat dupa distantarea de Freud, Jung face 
numeroase referiri critice la adresa psihanalizei freudiene 
și adleriene. Astfel, teoria nevrozei elaborată de Freud 
este considerată corectă în esenţă (există fenomene 
nevrotice cu o etiologie sexuală), dar unilaterală în 
măsura în care nevroza poate avea și alte cauze (la Jung, 
tulburarea de tip nevrotic este atribuită unui 
dezechilibru, unei dezvoltări unilaterale, indiferent de 
domeniu). Ca și Freud, Adler a descoperit una dintre 
forţele motrice esenţiale ale psihicului omenesc — voinţa 
de putere —, dar la fel ca întemeietorul psihanalizei, i-a 


Introducere la Două scrieri despre psihologia analitică, C.G. Jung, Opere 
complete, vol. 7, Editura Trei, 2007. 
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atribuit o importanţă exclusivă. Însă, afirmă Jung, 
sufletul este mai mult decât unul sau altul dintre 
impulsurile sale fundamentale, fie că sunt considerate 
separat, fie că sunt luate împreună; întotdeauna trebuie 
să avem în vedere felul în care au fost prelucrate psihic, 
direcţia în care au fost orientate. 

Și teoria freudiană a visului este amendată în măsura 
în care pune un accent exclusiv pe visele produse de 
inconstientul personal bazate pe deformare, mascare si 
care, în virtutea acestui fapt, au un conţinut manifest 
neesential, simplă „fațadă“ si un conţinut latent prin a 
cărui analiză se ajunge la sensul adevărat al visului. În 
visele arhetipale, prin care se exprimă inconştientul 
colectiv, conţinutul manifest nu se opune conţinutului 
latent, ci doar îl exprimă într-o formă simbolică. Cele 
două sunt identice în ceea ce priveşte mesajul, dar diferite 
ca formă de exprimare. 

Formarea arhetipurilor reprezintă una dintre temele 
perene ale psihanalizei jungiene, abordată aici pentru 
prima dată in extenso. Dată fiind asemănarea dintre 
anumite forţe cosmice și structuri, respectiv simboluri 
arhetipale, Jung atrage atenţia că nu poate fi vorba despre 
o simplă oglindire a primelor în plan psihic. Ceea ce se 
intipáreste ca arhetip nu este fenomenul fizic ca atare, ci 
reacţia umană faţă de acesta. Mitul eroului solar, în 
pofida asemänärilor cu traseul astrului zilei, reprezintă în 
esenţă fixarea atitudinii observatorului fata de măreţia și 
inexplicabilul cosmice. 

Dintre numeroasele domenii de manifestare a 
arhetipurilor, în primul studiu sunt menţionate doar trei: 
1) terapia analitică, 2) viziunile oamenilor sănătoși, 3) 
religia, la care, în cel de al doilea studiu, se va adăuga 
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filosofia. Mă opresc asupra manifestărilor arhetipale în 
psihanaliză pentru că ideile lui Jung contribuie la 
îmbogățirea tehnicii psihanalitice. Considerând că 
transferul este o proiecţie a conţinuturilor inconștientului 
pacientului asupra terapeutului, psihanalistul elveţian 
subliniază că la începutul terapiei sunt proiectate 
conținuturile inconştientului personal (reminiscente ale 
relaţiilor cu părinţii din prima copilărie), pentru ca apoi 
să apară fantasme cu caracter deosebit, care ţin de 
inconştientul colectiv: terapeutul este perceput ca 
vrăjitor, răufăcător demonic, mântuitor. 

Amplificarea, funcţia transcendenta și individuatia, 
alte trei concepte fundamentale ale psihanalizei jungiene, 
sunt tratate pe larg în cel de-al doilea studiu („Relaţiile 
dintre eu și inconștient“), publicat pentru prima dată în 
1916. În timp ce amplificarea constituie metoda predilectă 
pentru identificarea produselor inconştientului colectiv 
prin trasarea de paralele culturale (dacă un vis, desen, 
fantasmă individuale își găsesc echivalenți în produsele 
culturale din diverse arii geografice și timpuri istorice, 
atunci șansele de a fi descoperit un conţinut arhetipal 
sunt considerabile), funcţia transcendentă desemnează 
capacitatea de a armoniza contrariile (integrarea 
inconştientului în conștient), iar individuatia, realizarea 
omului complet, a potenţialului originar integral în ceea 
ce are specific la fiecare om. Unul dintre simbolurile cele 
mai folosite pentru exprimarea completitudinii esenţiale 
este mandala (în sanscrită, cerc). 

În perioada de început a elaborării teoriei 
arhetipurilor, Jung este preocupat de relaţia dintre psihic 
în genere (arhetipuri, în particular) și nivelul cerebral, 
fiind tentat să pună în legătură spiritualitatea 
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inconștientă (arhetipurile inconștientului colectiv) cu 
diferenţierea înaltă a creierului uman. Universalitatea 
arhetipurilor trebuie explicată prin universalitatea 
structurilor creierului uman. În măsura în care creierul 
este caracterizat si de diferențieri regionale (rasiale, 
etnice, familiale etc.) putem admite, afirmă Jung, si 
arhetipuri generale și particulare, nu numai universale. 

Spre deosebire de primul studiu al volumului, în cel 
de-al doilea sunt analizate câteva arhetipuri importante: 
persona, anima, animus. Astfel, anima, chintesenta 
feminina din fiecare barbat, consta din trei straturi de 
vechimi si profunzimi diferite. Stratul cel mai vechi este 
filogenetic si reprezinta precipitatul mostenit al 
relationarii barbatului cu femeia; prin intermediul acestui 
nivel poate fi perceputa esenta femeii. Al doilea strat 
consta din feminitatea inerenta biologic barbatului si pe 
care acesta n-o acceptă, refuland-o. În alegerile pe care le 
face, bărbatul este înclinat să opteze pentru femeile care 
corespund propriei lor feminitati refulate. În sfârșit, al 
treilea strat, cel mai superficial, care poate fi considerat 
mai curând preconștient, constă din influenţele feminine 
cotidiene. La acest nivel, femeia poate fi sursă de 
inspiraţie pentru bărbat sau îl poate avertiza asupra unor 
pericole graţie intuitiei sale superioare. 

Prezentul volum se recomandă cititorilor interesaţi 
de psihologie profundă nu doar prin conţinutul său 
dedicat exclusiv arhetipurilor, ci şi prin calitatea 
traducerii, care asigură un acces fidel la ideatia jungiană. 
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Cărţi și psihanaliză 
la Cotroceni 


În 1990, imediat după ce am ajuns prima dată la Paris, am 
participat la un colocviu de psihanaliză: lume multă, câteva 
sute de participanți, si foarte multe cărţi de psihanaliză pe 
mesele din holul mare, bine luminat și bine încălzit. Atunci 
am văzut amploarea producţiei de carte psihanalitică a 
unor edituri importante, cum ar fi PUF, Dunod, Seuil. 
Sentimentul că mă aflu într-un vis frumos mi-a fost întărit 
de intervenţiile și discuţiile care au ţinut toată ziua. Cum 
este posibil să existe atât de multi psihanalisti? ma 
întrebam. Veneam dintr-o ţară care, în pofida unei foarte 
bune receptări a psihanalizei în perioada interbelică, 
aproape că o uitase în timpul comunismului. 

Declinul a început în 1952, când Academia Română 
comunizată a condamnat oficial psihanaliza. Mașinăria 
totalitară se pusese în funcţiune. Academia emisese 
anatema venită dinspre politic, iar celelalte „organe“, în 
special cenzura, urmau să o aplice. Întrucât misiunea a 
fost îndeplinită cu brio, psihanaliza s-a scufundat pentru 
aproape o jumătate de secol în clandestinitate. 

Și iată-ne în 2008, la primul colocviu internaţional de 
psihanaliză găzduit de președintele României la Palatul 
Cotroceni. Cersetorul a devenit print pentru trei zile. Lume 
multă, 400 de participanţi, mulţi psihanaliști din Franţa, 
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aproape toţi cei 15 psihanaliști români recunoscuţi de 
Asociaţia Psihanalitică Internaţională si foarte multi tineri, 
candidaţi ai SRP (Societatea Română de Psihanaliză), 
reprezentanţi ai altor orientări psihoterapeutice și multi 
studenţi. La intrare, în holul din faţa sălii Unirea, pe două 
mese așezate de-o parte şi de alta a culoarului, multe cărți 
expuse de Editura Trei și Fundaţia Generaţia, specializate 
în publicarea psihanalizei. 

Fie că a fost, fie ca nu a fost vis, încerc acum, 
împreună cu tine, cititorule, să-i înţeleg sensurile. Istoric, 
poate fi o reparaţie a actului din 1952. Chiar dacă 
discursul gazdei nu a fost rostit de Președinte, ci de un 
consilier al său, el echivalează cu o repunere oficială în 
drepturi. Inconștientul colectiv al românilor se va simţi 
ușurat: de acum înainte, psihanaliza a încetat să fie 
interzisă, devenind un demers acceptat. Din punctul de 
vedere al președinției, pare să fie o continuare în altă 
formă, implicită, a procesului comunismului: una dintre 
cele mai hăituite victime este scoasă de sub acuzare și i se 
acordă recunoaștere oficială. Pentru Societatea Română 
de Psihanaliză, unul dintre principalii organizatori, a fost 
un adevărat tur de forţă reușit. Recunoscută de Colegiul 
Psihologilor ca asociaţie profesională formatoare, SRP se 
vede acum confirmată și sub aspectul capacităţii de a 
organiza evenimente de amploare. Profesional, membrii 
SRP au avut intervenţii remarcate. În sfârșit, cărţile de 
psihanaliză au fost căutate de cititori. 

Să fi fost vis, să fi fost realitate? 
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Un lacanian solitar 


Multe sunt de recuperat în cultura română, îmi spun, si 
pot enumera atât domenii întregi, cât și numeroși autori. 
Jacques Lacan, care în mintea mea se află pe lista 
autorilor, vedeta culturală a Franţei anilor 1970-1980, 
pare să fie condamnat la nerecuperare în România. 

La începutul anilor 1970, câţiva profesori de filosofie 
din București, seduși de structuralism, au încercat să-i 
citească celebrele scrieri, dar lipsa culturii psihanalitice 
i-a împiedicat să continue. Nicio urmă n-a lăsat acel 
început. Imediat dupa 1989, primii psihanalisti 
occidentali care au venit în România au fost lacanienii. 
M-am numărat printre cei care au fost introdusi in 
psihanaliza franceză de zelul lor militant. Dintre cei șapte 
psihanaliști români invitaţi atunci la Paris, niciunul nu a 
devenit lacanian. Majoritatea a ales „bătrâna“ IPA 
(Asociaţia Psihanalitică Internaţională). 

În acest context, mai mult decât arid, apare cartea 
Viaţa ca film porno, cu subtitlul clarificator Protocoalele 
Lacan, de Alex Cistelecan Jr., la Editura Aula, 2007, 160 
de pagini. Un nou început? Greu de spus. În orice caz, 
autorul este lucid cu privire la publicul cărţii, pe care nu-l 
prea poate identifica. Pe bună dreptate, nu așteaptă ecou 
de la nespecialiști, dar asta nu din cauza situării lor în 
afara psihanalizei sau filosofiei recente, ci pentru că, zic 
eu, Lacan rămâne necunoscut în România, în absenţa 
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traducerilor din opera sa. În schimb, anticipata 
respingere a specialiștilor o atribuie propriilor 
iconoclastii logice si psihanalitice. După mine, si 
specialiştii se află în situaţia nespecialiștilor: psihanalistii 
nu-l cunosc pe Lacan, care reprezintă singur un continent 
întreg, iar filosofii se feresc de orice fel de psihanaliză, 
inclusiv lacaniană, ca dracul de tămâie. 

Nu m-a convins autolegitimarea prin cele 2+1 
principii: psihanalistul se autorizează singur (Lacan); din 
psihanaliză sunt adevărate doar exagerările (Adorno); 
teoria nu se opune vieţii, ci o infrumuseteaza și 
îmbogățește (Hegel), toate discutabile. Am simţit însă 
pasiunea pentru idee, fascinația pentru varianta lacaniana 
a psihanalizei (când și cum a reușit s-o asimileze atât de 
bine?) si convingerea că are ceva de spus în cultura 
română. Să nu mai vorbim despre mijloacele comunicării, 
privinţă in care excelează. Ce mai lipsește? Analiza 
personală, fie și pe un divan lacanian, care nu poate fi 
înlocuită de psihanaliza aplicată, oricât de reușită, pentru 
că doar ea ne pune în contact cu propria lume secretă de 
sentimente și reprezentări. 

Dintre eseurile ultimei secţiuni, cea mai accesibilă și 
agreabilă, pe care o recomand ca deschidere a lecturii, 
mi-a atras atenţia „Uitare, (ne)iertare/refulare, simptom“ 
prin actualitatea sa. Deviza corectă politic, atât de 
vehiculată la noi după 1990, „Te iert, dar nu te uit“, cu 
referire prioritară la suferinţele si resentimentele 
provocate de comunism, este răsturnată de două ori. 
Alex. Cistelecan demonstrează, mai întâi în spiritul 
psihanalizei clasice, că doar uitarea este posibilă, nu și 
iertarea. Doar reprezentarea conștientă poate fi refulată 
(uitată), în timp ce emoția negativă este doar deplasată, 


„mutată pe alt teatru“, de unde, în anumite circumstanţe, 
reapare. Așa încât, subliniază autorul, uitarea 
compensează și ascunde neiertarea. Adaosul lacanian, 
conţinut în noţiunea de „sinthome“, propune un nou 
paradox: „Rememorarea nu este calea de a neutraliza 
afectul, ci de a-l adânci“ (p. 121). 

Din punct de vedere practic rămânem suspendati: nu 
este posibil să ierti și să nu uiţi, demonstrează autorul, în 
schimb, poţi uita fara să ierti, ceea ce nu te asigură 
împotriva reaparitiei afectului, dimpotrivă. Impasul 
practic este acutizat de lacanieni: nu te poţi trata de 
neiertare prin rememorarea din cura clasică, pentru că 
aceasta o consolidează. Singura ieșire pare a fi să 
admitem, dincolo de orizontul psihanalizei, că există 
iertare. Dar ce înseamnă să ierti? 
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Psihanaliza la universitate* 


Dintre disciplinele condamnate la inexistenta de către 
comunism — genetica, sociologia, orientări importante 
ale filosofiei, cum ar fi existentialismul, psihanaliza —, 
ultima a avut „privilegiul“ de a fi ostracizată până în 
ultimele clipe ale regimului Ceaușescu. Dacă genetica 
sau sociologia au reușit treptat să se facă acceptate și 
practicate înainte de 1989, revoluţia găsește pe harta 
culturii române în dreptul psihanalizei un ţinut aproape 
deșertic: câțiva practicieni clandestini, care nu se 
cunoșteau între ei, precum si câteva cărţi „despre“ si 
abia două volume traduse din opera lui Freud. Asta în 
timp ce în Occident devenise pentru intelectuali 
aproape o obligaţie culturală să facă o analiză 
personală, iar publicaţiile uimeau prin abundență si 
dinamism. De ce lucrurile au evoluat astfel în România 
este o întrebare care nu poate fi abordată în prezentul 
context. 

Imediat după 1989, una dintre revendicările 
studenţilor Facultăţii de filosofie-istorie din Universitatea 
București, în care secţia de psihologie își pierduse 
numele, a fost introducerea psihanalizei în programul de 
învăţământ. Acceptarea acestei cerinţe a însemnat 
depășirea provincialismului culturii române, impus de 


Comunicare susținută la Sesiunea anuală a Facultăţii de Psihologie a 
Universităţii „Titu Maiorescu“, 2008. 
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comunism, rămasă din punct de vedere psihanalitic în 
afara culturii Occidentale, după ce între anii 1910-1948 
doctrina lui Freud cunoscuse în România, în special 
printre medici, o receptare extrem de favorabilă, care 
ne-a situat printre fruntașii Europei. Deoarece studenţii 
care mă nominalizaseră pentru a preda psihanaliza la 
universitate, ceea ce, în paranteză fie spus, se întâmpla 
pentru prima dată în cultura română, aparţineau 
Facultăţii de filosofie, primul curs l-am predat aici și a 
fost intitulat „Psihanaliză filosofică“. 

În 1991, decanul nou-infiintatei Facultăţi de 
Psihologie a Universităţii „Titu Maiorescu“, profesorul 
Petre Bieltz, m-a abordat cu invitaţia de a preda acolo 
psihanaliza. Cursul, adaptat cerinţelor unei facultăţi de 
psihologie, s-a numit „Introducere în psihanaliză“. Astfel 
a început o poveste de dragoste care durează si astăzi 
între numita facultate de psihologie, psihanaliză și 
profesorul care își alcătuia cursurile pe măsură ce le 
preda. Dincolo de figurile de stil mai mult sau mai puţin 
reușite, se află realitatea că instituţiile de învățământ 
superior particulare, spre deosebire de cele ale statului, 
s-au arătat mai receptive faţă de nou. Le obliga 
necesitatea unei largi audienţe plătitoare de taxe, 
necesitate care s-a dovedit favorabilă psihanalizei. Și 
astăzi, după 17 ani, Facultatea de Psihologie a UTM este 
singura din ţară la care se predau două cursuri de 
psihanaliză, în timp ce facultatea de stat are un singur 
curs scurt, de un semestru. Dacă la aceasta adăugăm 
cursul și masteratul de psihologie analitică, variantă a 
psihanalizei creată de Jung, susţinute până în 2004 de 
profesoara Mihaela Minulescu, avem tabloul complet și 
remarcabil al prezenţei psihanalizei la UTM. 


Apariţia celui de-al doilea curs de psihanaliză la UTM 
se explică prin interesul arătat de studenţi acestei 
discipline. La început, înainte de 2000, cursul a fost 
susținut de Vera Sandor, astăzi titulara disciplinei 
„Psihopatologie psihanalitică“ fiind Brândușa Orasanu. 
Deschiderea conducerii de atunci a Facultăţii de 
Psihologie, dar si a Universităţii Titu Maiorescu 
(regretatul rector Avram Filipaș), a contribuit substantial 
la dezvoltarea învăţământului de psihanaliză. 

Pe de altă parte, înșiși profesorii de psihanaliză de la 
UTM — împreună cu subsemnatul, Brandusa Orasanu, 
Vera Sandor și Eugen Papadima, care pentru scurt timp a 
susţinut un curs de psihanaliză — au progresat, devenind 
în 1997 membri titulari ai Asociaţiei Psihanalitice 
Internaţionale (IPA). Întemeiată de Freud, aceasta se 
apropie astăzi de venerabila vârstă de 100 de ani. 

Audierea cursurilor de psihanaliză i-a condus pe 
studenţii români în două direcţii benefice pentru cultura 
psihanalitică. În primul rând, multi dintre ei au dorit sa 
devină ei înșiși psihanalisti, așa încât s-au angajat in 
procesul de formare specific, care constă în parcurgerea 
analizei personale, supervizarilor si seminariilor 
teoretice. Fără să se sperie de dificultatea acestui proces 
lung (cu o durată de aproximativ şapte ani) și de costurile 
sale, care, deși adaptate situației din România, rămân 
ridicate, mai mulţi foști studenţi ai Facultăţii de 
Psihologie ai UTM sunt astăzi membri titulari sau 
candidaţi ai IPA. Performanţa nu trebuie subestimată, 
știute fiind exigenţele de formare care-i sunt 
caracteristice. 

Cealaltă direcţie deschisă studenţilor prin predarea 
psihanalizei la UTM s-a concretizat prin studii în 
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străinătate, respectiv la universităţi de la Paris, 
recunoscute pentru nivelul înalt al învăţământului 
psihanalitic. Studiile de tip masterat au fost în vigoare 
încă de dinainte de anul 2000, initiate de Vera Sandor în 
colaborare cu Serviciile Culturale ale Ambasadei Franţei 
la Bucureşti la Universitatea Paris VII. Astăzi, facultatea 
noastră colaborează și cu Paris XIII (profesorul Marinov), 
o altă importantă facultate de psihologie franceză. 
Treptat, studiile masterale au fost completate cu studii 
doctorale, finalizate cu succes în ultimii ani. În 1991, când 
am început să predau psihanaliza la UTM, nu am putut 
anticipa că dintre studenţii mei se vor recruta câțiva 
dintre doctorii în psihanaliză la Paris de care beneficiază 
astăzi Bucureştiul și România. 

Last but not least, prezenţa psihanalizei în 
învăţământul superior a stimulat tipărirea lucrărilor de 
psihanaliză, clasice și contemporane, cvasiabsente în 
cultura română de dinainte de 1990. Colecţia „Biblioteca 
de psihanaliză“ a Editurii Trei (întemeiată în 1994) 
însumează astăzi aproape 100 de titluri, dintre care reţine 
atenţia seria Freud, cu cele 17 volume ale sale, si seria 
Jung, cu 10 volume. 

Am convingerea că istoria psihanalizei și psihologiei 
din România, nu numai istoria recentă, cea care se scrie 
sub ochii noștri, ci și cea a viitorului va înregistra 
Facultatea de Psihologie a UTM ca pe un centru decisiv 
pentru implantarea durabilă a psihanalizei în cultura si 
clinica psihoterapeutică din România. 


9. Un nou început 


Este un fapt aproape nestiut în Occident că în perioada 
dintre cele două războaie mondiale, perioadă de 
remarcabilă înflorire culturală, psihanaliza a cunoscut o 
difuzare rapidă și destul de extinsă în România, situând-o 
pentru moment printre cele mai receptive tari din Europa 
fata de ideile inovatoare ale lui Freud. Amplul volum 
Freud si psihanaliza in România de G. Bratescu 
(Humanitas, 1994), netradus inca in vreo limba de 
circulatie internationala, contine o bogata documentatie a 
acestei surprinzatoare situatii. O singura ilustrare poate fi 
concludenta: in mai putin de 20 de ani s-au sustinut la 
Bucuresti si Cluj mai mult de zece teze de doctorat in 
medicina cu teme de psihanaliza. 

De acest început foarte promiţător tine și apariţia 
primelor reviste de psihanaliză în România adresate 
specialiştilor. În 1934, medicul Paul Schwartz, practicant 
al psihanalizei, publica prima revistă de acest gen, pe care 
o intitula în mod neașteptat „Revista internaţională de 
psihanaliză“. Justificarea denumirii consta în aceea că 
psihanaliștii autohtoni n-ar putea asigura continuitatea și 
nivelul ridicat al revistei, care urma să aibă un ritm de 
apariţie trimestrial. Din păcate, primul număr, care 
însuma 56 de pagini, a fost si ultimul. 

În acelaşi an, cu câteva luni mai târziu, este publicată 
și „Revista română de psihanaliză“, iniţiată de un alt 
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medic practicant al psihanalizei — Constantin Vlad. 
Organ al „Cercului Român de Studii Psihanalitice“, noua 
revistă se adresa tot specialiștilor (medici), pe care dorea 
să-i informeze despre psihanaliză și să-i antreneze în 
dezbaterile provocate de freudism. Însumând la prima 
apariţie 08 de pagini, cu un preconizat ritm de apariţie 
trimestrială, revista a încetat să apară, ca si predecesoarea 
sa, după primul număr. 

Cum numărul si calitatea revistelor de specialitate 
reprezintă un indicator al stadiului de dezvoltare a 
psihanalizei într-o cultură, primele încercări de acest gen 
ilustrează atuurile si slăbiciunile profesioniştilor 
autohtoni. Extrem de receptivi la freudism, medicii 
români s-au lansat în practicarea psihanalizei fără 
experienţa analizei personale, deși relaţiile culturale cu 
Viena lui Freud erau tradiţionale mai ales pentru partea 
de vest a României. Numărul lor nu a avut timp să atingă 
masa critică necesară constituirii unei mișcări 
psihanalitice din care să se alimenteze publicaţiile 
psihanalitice de tipul revistelor. Poate că dacă, după al 
Doilea Război Mondial, României nu i-ar fi fost impus 
comunismul de către puternicul vecin de la răsărit, 
psihanaliza ar fi cunoscut și aici o dezvoltare organică. 
În realitatea istorică, timp de 50 de ani ideologia 
comunistă a ţinut psihanaliza în afara conștiinței 
colective. 

Anul prăbușirii comunismului în România (1989) 
marchează si începutul renașterii psihanalizei, odată cu 
renașterea democraţiei. Acest al doilea început are 
particularităţi dătătoare de speranţă în ceea ce privește 
amploarea și profunzimea procesului. Mentionez în 
primul rând contactul permanent cu psihanalistii din 
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Occident, care a lipsit în perioada interbelică. Încă din 
1990 am avut posibilitatea să-i cunoaștem pe psihanaliștii 
francezi şi olandezi, fie la București, fie la ei acasă. Îmi 
amintesc cu plăcere și gratitudine de supervizările de 
care am avut ocazia să beneficiez între 1990 și 1997. 
Roadele acestei colaborări s-au concretizat în 
transformare, în 1997, a grupului nostru în Study Group 
în cadrul IPA. Astăzi Societatea Română de Psihanaliză - 
Study Group numără 14 membri și se pregătește să 
devină Societate provizorie în cadrul IPA. În același timp, 
SRP este recunoscută de Colegiul Psihologilor din 
România. 

De o mare importanţă pentru noul destin al 
psihanalizei în România contemporană este prezenţa sa, 
pentru prima dată în cultura română, ca materie de 
studiu în învăţământul superior. Astfel, studenţii, partea 
cea mai receptivă la psihanaliză a populaţiei românești, 
beneficiază de informaţii corecte despre domeniu. De 
altfel, dintre studenţii la psihologie ai facultăţilor din 
București se recrutează majoritatea candidaţilor SRP. 

În sfârșit, un alt fenomen cu totul nou, comparativ cu 
perioada interbelică, este înfiinţarea unor edituri 
specializate în publicarea lucrărilor de psihanaliză. 
Editura Trei si Editura Fundaţiei Generatii se disting pe 
această linie. De curând, în colecţia „Biblioteca de 
psihanaliză“ a Editurii Trei a apărut cel de al XVII-lea 
volum al operelor lui Freud, care încheie seria primei 
traduceri integrale din limba germană a scrierilor 
întemeietorului psihanalizei. Prezenţa psihanalizei în 
învăţământul superior și apariţia editurilor specializate în 
publicarea lucrărilor de psihanaliză reprezintă două 
fenomene care s-au influenţat reciproc în mod pozitiv. 
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În noile condiţii de după 1990, favorabile dezvoltării 
psihanalizei, si publicaţiile de specialitate au intrat într-o 
nouă fază. Societatea Română de Psihanaliză publică un 
buletin care conţine informaţii interne și externe legate 
de activităţile științifice si de formare, interne si 
internaţionale. Ritmul de apariţie a fost oscilant: anual 
sau bianual. Din 1994 până în 2004, Editura Trei a 
publicat revista de cultură psihanalitică „Psihanaliza“, al 
cărei scop a fost familiarizarea publicului cultivat cu 
ideile psihanalizei. 

„Revista română de psihanaliză“, care apare în 
legătură cu Colocviul Internaţional de Psihanaliză de la 
București (30 octombrie-2 noiembrie 2008) iniţiat de 
colega noastră din Franţa, Nadia Bujor, se înscrie ca un 
nou început în prelungirea unor începuturi anterioare, 
ante- și postbelice. Scopul urmărit este de a stimula 
publicarea rezultatelor științifice a psihanalistilor români 
și de a-i conecta mai puternic la mișcarea psihanalitică 
internaţională. Rubricile revistei: „Psihanaliză 
contemporană (clinică și teorie)“, „Istoria psihanalizei“, 
„Cercetări“, „Psihanaliză aplicată“, ,,Carti/reviste“, oferă o 
idee despre orientarea sa cuprinzătoare. Ca si prima 
revistă românească de psihanaliză, noua revistă va 
solicita colaborări internaţionale, care vor avea la început 
o pondere importantă. De altfel, consiliul științific 
include reprezentanţi cunoscuţi ai psihanalizei franceze. 
Astfel, există toate condiţiile ca primul număr al Revistei 
Române de Psihanaliză să nu fie și ultimul. 
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Societatea Română 
de Psihanaliză la 20 de ani* 


Rareori se întâmplă, în viaţa unui individ sau a unei 
comunități, să coincidă trei aniversări benefice în același 
an. Dintre acestea, cea mai importantă pentru noi este 
aniversarea a 20 de ani de existenţă a societăţii noastre, 
înfiinţată în februarie 1990. În absenţa ei, nu am fi putut 
aniversa nici 100 de ani de existenţă a IPA, din interior, 
ca parte componentă, nici zece ani de colaborare cu 
Sponsoring Comitee, care ne-a însoţit și îndrumat pe 
drumul care conduce un Study Group spre statutul de 
societate provizorie în cadrul IPA. 

Ultimii zece ani de funcţionare a grupului nostru 
după regulile IPA sunt cunoscuţi colegilor noștri mai 
tineri, implicaţi în evaluări și formări realizate după 
standarde internationale. Mult mai putin cunoscuţi 
presupun a fi primii zece ani ai Societăţii Române de 
Psihanaliză, cei care au creat premisele pentru tot ceea ce 
s-a întâmplat pozitiv în următorii zece ani. Cum orice 
aniversare mai importantă este prilej nu numai de bilanţ, 
ci si de transmitere a unei tradiţii, se cuvin readuși în 
atenţie primii ani din viaţa Societăţii Române de 
Psihanaliză, decisivi în multe privinţe. 


Prezentare susținută în 2010 la Conferința internaţională a Societăţii Române 
de Psihanaliza. 


EN. 2 


NEVROZĂ BALCANICĂ 
u NJ 


EN) 


Pentru mulţi dintre colegii noștri de astăzi este greu 
de conceput că, la începuturile Societăţii Române de 
Psihanaliză, necesitatea analizei personale era încă pusă 
în discuţie. De fapt, era normal să se întâmple astfel, de 
vreme ce primii 21 de membri includeau atât persoane cu 
analiză personală, minoritare atunci, cât si persoane care 
practicau psihoterapia psihanalitică fără să aibă analiză 
personală sau, pur și simplu, aveau un interes pentru 
teoria psihanalitică. Prima schimbare majoră din istoria 
grupului nostru a fost tocmai aceasta, de a transforma 
analiza personală într-un criteriu de apartenenţă la 
Societatea Română de Psihanaliză. Succesul a fost posibil 
nu numai datorită acţiunii solidare a persoanelor cu 
analiză personală, dintre care în sală se află astăzi doar 
patru (Aurelia Ionescu, Irena Talaban, Vera Sandor, 
Vasile Dem. Zamfirescu), ci și susţinerii acelor membri 
care au văzut în orientarea lor adevăratul viitor al 
Societăţii Române de Psihanaliză. 

Nici orientarea grupului nostru spre IPA nu a fost 
acceptată de la început de toată lumea, deși astăzi, 
când apartenenţa la IPA este o realitate de fapt, pare de 
la sine înţeleasă. Ca și cum ideile din planul politicului 
ar fi influenţat multe dintre domeniile particulare, 
„democraţia originală“ și-a găsit oglindirea subtilă în 
încercările de a vrea o organizare autohtonă a 
psihanalizei, gaunos orgolioasă si ineficientă. Statutul 
Societăţii Romane de Psihanaliză din 1997 a consfințit 
însă cu claritate opţiunea majorităţii pentru alinierea la 
verificatele standarde internaţionale ale IPA. Au urmat 
imediat evaluarea și acceptarea primilor patru membri 
ai Societăţii Române de Psihanaliză ca membri 
direcţi IPA. 
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Transformarea Societăţii Române de Psihanaliză în 
study group IPA pare să fi fost momentul în care 
schimbarea a devenit ireversibilă. Cu 24 de membri 
direcţi IPA si de ieri începând cu 6 formatori si 
supervizori, grupul nostru, dotat cu un nou statut și 
regulament, se pregătește să devină în anul următor 
societate provizorie IPA, ceea ce prefigurează atingerea 
ultimei etape, si anume cea de societate independentă în 
cadrul IPA. Pe acest drum, care s-a suprapus peste ultimii 
zece ani, am fost acompaniati cu răbdare si tact de cei trei 
membri ai Sponsoring Committee — Giampaolo Kluzer, 
Luis de la Sierra, Michel Vincent. Ei ne-au transmis nu 
numai experienţa societăților occidentale de psihanaliză 
în toate privintele (clinică, teoretică și organizatorică), ci 
și o atitudine. Într-o discuţie particulară, doi dintre 
colegii noștri occidentali ne-au recomandat să încercăm 
să rămânem în orice situaţie psihanalisti. Adică sa 
păstrăm o neutralitate în sens superior, expresia 
maturității psihice. Dar poate că una dintre contribuţiile 
importante a SC a fost de a ne ajuta să rămânem 
împreună. Pentru toate acestea, le mulţumesc în numele 
tuturor! 

Ceea ce urmează după retragerea SC, care se va 
produce probabil în anul următor, depinde din nou doar 
de noi. 
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Criza psihanalizei și 
schimbarea instituţiilor 
psihanalitice 


Pentru psihanaliștii care își desfășoară activitatea în 
România, criza psihanalizei pare să fie o noţiune 
îndepărtată, vagă până la irealitatea fenomenului 
desemnat. Nici eu, nici colegii mei din Societatea 
Română de Psihanaliză nu ne arătăm preocupaţi de 
această temă, de vreme ce niciuna dintre întâlnirile 
profesionale ale grupului nostru nu a avut-o în centrul 
atenţiei. 

În schimb, în Occident, criza psihanalizei reprezintă 
un subiect foarte frecventat, nu numai în articolele de 
specialitate, dar si în volume de sinteză, cum sunt Hate 
and Love in Psychoanalitical Institutions de Jurgen Reeder 
(2004) si Unfree Associations de Douglas Kirsner, la care 
mă voi referi în continuare. Pe lângă interesul teoretic 
major al temei, ies în evidenţă două aspecte pragmatice. 
În măsura în care modul de organizare al instituţiilor 
psihanalitice a contribuit, alături de factori externi, la 
criza psihanalizei, se impun schimbări în planul 
organizării psihanalizei. În al doilea rând, se vorbeşte 
despre un pericol vital care ameninţă psihanaliza: 
„Anumiți autori consideră schimbările recente ca fiind 
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semne ale faptului că în următorii 30 sau 50 de ani 
psihanaliza ar putea dispărea“, scrie Jurgen Reeder." 

Dacă cele două stări de spirit reflectă corect realităţi 
diferite ale psihanalizei în părţi diferite ale lumii, 
respectiv faptul că în câteva ţări excomuniste, printre care 
și România, psihanaliza se află în ascensiune, în timp ce 
în Occident predominant este declinul psihanalizei, 
scopul pe care mi-l propun în prezenta intervenţie este de 
a demonstra că particularitatile dezvoltării psihanalizei în 
România după 1990 creează premisele evitării în viitor a 
unor fenomene de criză de tipul celor pe care le trăiește 
astăzi psihanaliza occidentală. 

Pentru a realiza comparatia este necesar să trec in 
revistă aspectele esenţiale ale crizei occidentale a 
psihanalizei, precum și cauzele care li se atribuie. Cea 
mai preocupanta fateta a declinului psihanalizei în lumea 
occidentală este „reducerea drastică în ultimii 20-30 de 
ani a solicitărilor pentru terapia psihanalitică“, afirmă 
Jurgen Reeder.” Ca ilustrare trăită a acestei situaţii, 
relatez vizita de acum câţiva ani la profesorul Gottfried 
Fischer, ale cărui locuinţă și cabinet impunătoare se află 
într-o zonă rezidentiala din vecinătatea Kölnului. 
Prezentându-mi cabinetul personal și pe cel al soţiei, de 
asemenea practicantă a psihanalizei, Domnia Sa a 
comentat cu tristeţe și contrariere abia reţinute absenţa 
divanului, ca fiind expresia presiunii ostile la adresa 
psihanalizei. Ca și când ar trebui șterse urmele fizice ale 
setting-ului psihanalitic pentru a fi corect politic în lumea 
psihoterapiei contemporane! 


Jurgen Reeder, Hate and Love in Psychoanalytical Institutions, Other-Press, New 
York, 2004, p. 247. 
= Ibidem, p. 242. 
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Una dintre cauzele care ar explica situaţia 
psihanalizei contemporane în Occident este înrăutățirea 
progresivă a situaţiei economice, în paralel cu 
proliferarea terapiilor scurte. Nu mă angajez în a discuta 
veridicitatea sau detaliile acestor idei, cu care operez ca 
fiind adevăruri stabilite de autorii occidentali, ci doresc 
doar să abordez aceleaşi aspecte în condiţiile din 
România. Problema economică nu s-a pus niciodată la 
noi în maniera în care s-a pus în Occident, cel puţin de 
când am cunoștință de noile începuturi ale terapiei 
psihanalitice și psihanalizei, în anii '70 ai secolului 
trecut. De atunci până astăzi, niciodată onorariile 
pentru psihanaliză n-au fost exorbitante sau 
substanţiale, comparativ cu cele occidentale, și asta 
pentru că în România comunistă și postcomunistă 
penuria a fost constantă, iar cei care doresc să 
beneficieze de psihanaliză, adică intelectualii, au 
venituri modice. 

Desi după 1990, în cei 20 de ani de dezvoltare liberă, 
economică și culturală, onorariile pentru psihanaliză au 
crescut, ele sunt încă departe de a fi prohibitive, 
rămânând adaptate unei populaţii cu venituri reduse. 
Pentru a conchide printr-o metaforă: în istoria sa recentă, 
interesantă pentru dezvoltarea psihanalizei, România a 
fost mereu în criză economică, nu a cunoscut încă 
momente de prosperitate, iar psihanaliza s-a dezvoltat 
continuu, deși lent, în astfel de condiţii economice. Nici 
măcar în viitorul previzibil, care poate fi, în sfârșit, cel al 
ameliorării situaţiei economice, nu se întrevăd creșteri 
spectaculoase de onorarii, care să devină frâne pentru 
dezvoltarea psihanalizei în condiţiile unei depresiuni 
economice. 
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Nici concurenţa psihoterapiilor scurte nu acţionează 
în România la fel ca în Occident, unde au fost susţinute, 
pe fundalul stagnării si recesiunii economice, de plata 
prin casele de sănătate și cercetarea în psihoterapie. 
Deviza, care poate fi auzită și în România, că nu are rost 
să cheltuiești importante resurse financiare și de timp cu 
psihanaliza, când poţi obţine aceleași rezultate cu o 
investiţie mult mai redusă de bani şi timp prin terapiile 
scurte, exprimă o mentalitate simplistă a caselor de 
sănătate din Occident. 

În România, dată fiind situația economică precară, 
plata psihoterapiei prin casele de sănătate este 
improbabilă pentru viitorul previzibil. În acest mod, nici 
discriminarea între terapiile scurte si psihanaliză în ceea 
ce privește rambursarea, defavorabilă psihanalizei, nu 
există ca problemă reală. După același Jurgen Reeder, 
„tendinţa dominantă astăzi în Occident pare să fie 
retragerea oricărui sprijin pentru psihanaliză din partea 
asigurărilor de sănătate private sau de stat“.’ În absenţa 
impulsului dat de casele de sănătate, nici cercetarea 
asupra psihoterapiei nu susţine terapiile scurte. Oricum, 
se pare că un astfel de impuls este hotărâtor pentru 
existenţa și dezvoltarea cercetării asupra psihoterapiei, 
inclusiv psihanalizei. În Germania, unde casele de 
sănătate plătesc costurile a doi ani de psihanaliză, şi 
cercetarea asupra terapiei psihanalitice este puternic 
dezvoltată, așa cum dovedesc lucrările publicate de 
psihanaliștii din Ulm. 

Competiţia dintre psihanaliză și celelalte 
psihoterapii se desfășoară în România pe un alt teren, si 
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anume pe cel universitar. Imediat după 1989, anul 
prăbușirii comunismului în România, a luat fiinţă (1990) 
Societatea Română de Psihanaliză care, reunind toate 
persoanele care practicau psihanaliza sau care erau 
interesate de psihanaliză, a fructificat începuturile din 
1970. Simultan, datorită schimbărilor din învăţământul 
superior si iniţiativei studenţilor Facultăţii de Filosofie, 
psihanaliza a devenit obiect de studiu în învăţământul 
superior, ca materie opţională, la Universitatea 
București. Din 1991, este obiect de studiu obligatoriu la 
Facultatea de Psihologie a Universităţii particulare Titu 
Maiorescu, unde astăzi se predau chiar două cursuri de 
psihanaliză. Anii 1990 ar putea fi consideraţi favorabili 
consolidării psihanalizei în învăţământul superior si 
dezvoltării grupului român de psihanaliști, care în 1997 
devine Study Group al IPA. În prezent, psihanaliza este 
obiect de studiu la mai multe universităţi din București și 
din ţară. 

Impresia mea este că, cel puţin în prima jumătate a 
deceniului nouă din secolul trecut, celelalte psihoterapii 
iau un start mai lent, care se intensifică treptat, pentru ca 
după anul 2000 să domine scena psihoterapiei de la noi. 
Astăzi, cantitativ vorbind, psihanaliza ca asociaţie 
profesională și-a păstrat ritmul de creștere, în timp ce alte 
psihoterapii au înregistrat, în special psihoterapia 
cognitiv-comportamentala, o creștere exponențială. Toate 
acestea în condiţiile prezenţei importante a leaderilor de 
școli de psihoterapie în învățământul superior din 
București sau alte centre universitare din ţară. Ca 
ilustrare vă pot spune că dintre cei 19 autori ai volumului 
de cazuri publicat la Editura Trei, 13 predau sau au predat 
în învăţământul superior, o parte fiind profesori 
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universitari titulari de psihologie, șefi de catedră, 
deţinând în același timp poziţii de conducere în Colegiul 
Psihologilor din România. 

Din cele de mai sus rezultă și un alt aspect important, 
în afara situării competiţiei între psihoterapii pe teren 
universitar, în absenţa achitării costurilor psihoterapiei 
de către casele de sănătate. Este vorba de faptul că 
psihoterapia în genere si psihanaliza în particular sunt, 
în România, asociate în primul rând cu profesia de 
psiholog, si nu cu aceea de medic. Mentionez acest aspect 
tocmai pentru că unii dintre autorii occidentali consideră 
scăderea interesului medicilor psihiatri pentru formarea 
ca psihanalisti drept un indiciu al crizei psihanalizei. 
„Scăderea încrederii psihiatriei în psihanaliză îi 
determină pe medici, scrie Jurgen Reeder, să fie mult mai 
rezervaţi în a se angaja într-o formare psihanalitică. 
Riscul psihanalizei să nu mai fie dominată de profesia 
medicală este perceput de multi ca un risc major.“ 

Nu este vorba în această idee doar de interese de grup 
sau personale ale medicilor care-și văd periclitată poziţia, 
ci si de date obiective incontestabile. Faptul că 
psihanaliza a fost inventată de un medic, și încă de un 
medic de geniu, că la început, în jurul lui Freud s-au 
grupat mai ales medici si că, în consecinţă, psihanaliza a 
fost asociată pentru o importantă perioadă cu medicina, 
toate acestea i-au conferit psihanalizei legitimitatea şi 
respectabilitatea de care se bucurau disciplinele medicale, 
discipline eficient pragmatice, pe baza unor cunoștințe 
științifice. Modelul american de colaborare între 
psihanaliză şi medicină (psihiatrie) poate surprinde prin 
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excesele sale psihanalistul european, și mai ales pe cel 
din România, unde psihanaliza ultimelor decenii este 
asociată cu psihologia. 

În 1946, Asociaţia Psihanalitică Americană a inclus în 
regulamentul de funcţionare cerința ca toţi membrii noi, 
inclusiv emigranții europeni, să fie medici, legalizänd 
ceea ce cunoscutul Karl Menninger declara cu patru ani 
mai devreme: „Noi suntem în primul rând medici, în al 
doilea rând psihiatri si în al treilea rând psihanalisti“. În 
1952, din 485 de membri ai A.Psa.A. doar 30 erau 
nemedici, iar 82% erau în același timp membri ai 
Asociaţiei Americane de Psihiatrie. Situaţia era diferită în 
Europa la începutul anilor 1960: din 604 psihanaliști, 234 
erau nemedici. 

Până în anii 1980, psihologii nu au avut acces la 
formarea ca psihanalisti clinicieni, cu excepţia unui 
număr redus, acceptaţi cu scopul de a deveni cercetători 
în domeniul psihanalizei. Abia în 1989, după o acţiune 
juridică iniţiată în 1985, care acuza A.Psa.A. că încalcă 
legea americană antitrust și împiedică libera concurenţă 
dintre psihiatri și psihologi, A.Psa.A. le acordă dreptul 
psihologilor și altor categorii de nemedici să se formeze 
ca psihanaliști si să devină membri. 

Asocierea psihanalizei cu medicina (psihiatria), 
ilustrată de modelul american, a avut incontestabile 
avantaje, dar și dezavantaje, a căror discutare are pentru 
psihanaliza din România mai curând importanţă istorică. 
Pentru noi, cei de astăzi, prioritară devine reflectia 
asupra relaţiei psihanalizei cu psihologia și instituţiile ei, 
precum și conturarea unui statut autonom, împreună cu 
celelalte psihoterapii, prefigurat de Federaţia Română de 
Psihoterapie. 
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La prima vedere, dată fiind istoria apariţiei si 
difuzării psihanalizei, desprinderea de medicină și 
instituţiile sale aduce dezavantaje considerabile în ceea 
ce privește implantarea în cultura română. După modelul 
occidental, și în România, în perioada interbelică, 
psihanaliza a fost receptată și practicată de medici. Pe 
lângă cele două nume bine-cunoscute de 
psihanaliști-medici, Constantin Vlad și lon 
Popescu-Sibiu, mentionez că între cele două războaie 
mondiale au fost susținute în România, la București și 
Cluj, aproximativ 12 teze de doctorat în medicină cu o 
temă de psihanaliză. Dezvoltarea psihanalizei pe această 
linie medicală, sincronă cu cea din Occident, a fost 
blocată de instaurarea comunismului si a ideologiei sale 
imediat după cel de-al Doilea Război Mondial. Întrucât 
psihiatria oficială, orientată materialist, a perioadei 
comuniste a refuzat psihanaliza, aceasta şi-a reluat 
dezvoltarea semiclandestin, la iniţiativa psihologilor. 
Tendinţa asocierii cu psihologia și-a menţinut caracterul 
dominant până astăzi, deși între timp psihiatri tineri au 
început să arate interes pentru psihanaliză, unii dintre ei 
devenind psihanaliști. Care ar putea fi avantajul acestei 
situaţii de fapt? 

Desi psihanaliza a debutat sub semnul opticii 
medicale, scopul urmărit fiind vindecarea ca suprimare a 
simptomelor psihice, așa cum este evident în Studii 
asupra isteriei, si s-a asociat pentru o bună parte a istoriei 
sale cu instituţiile medicale, în planul evoluţiei interne a 
avut loc, destul de curând, un proces de demedicalizare. 
Nu numai că psihanaliza s-a situat de la început pe 
terenul psihologiei, susţinând etiologia psihică a 
tulburărilor psihice și deci, implicit și explicit, autonomia 
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psihicului în raport cu organicul, dar treptat „vindecarea“ 
încetează a fi concepută ca eliberarea de simptome si 
devine „maturizare“, deblocarea fixatiilor infantile, 
„reluarea procesului de dezvoltare psihică“. Ceea ce este 
pe deplin coerent cu înţelegerea „bolii psihice“ drept 
„infantilism“ (Jung). Vindecarea în sens de dispariţie a 
simptomelor trece pe plan secund, transformându-se 
dintr-un scop în sine, într-o consecinţă a procesului de 
elaborare psihică devenit central. Celor două motivații 
tradiționale care conduceau la angajarea într-o 
psihanaliză, respectiv suferinţa și intenţia de a deveni 
psihanalist, li se adaugă în lumea contemporană o a treia, 
și anume creșterea gradului de autocunoaștere ca bază 
pentru maximizarea performanţei existenţiale. 

Toate acestea conturează un prim avantaj al asocierii 
psihanalizei, în România, cu instituţiile psihologice, si 
anume situarea sa în mediul propriu care este, încă de la 
Freud, cel al psihologiei. În felul acesta poate fi suprimată 
una dintre contradicţiile care, după Douglas Kirsner, a 
subminat dintotdeauna existenţa psihanalizei; 
contradictia dintre natura psihanalizei, ca o cercetare 
psihologică a aspectelor necunoscute ale minţii umane, si 
structura rigidă a instituţiilor medicale, puternic 
ierarhizate. În același timp, reapropierea de psihologie în 
plan instituţional, care marchează de fapt revenirea, și în 
plan extern, la propria natură, pare a o avantaja, repet, în 
condițiile absenței rambursării psihoterapiei de către 
casele de sănătate, în raport cu psihoterapiile scurte 
centrate pe simptom și animate de spiritul medical pe 
care psihanaliza l-a abandonat demult. Strict pragmatic, 
este vorba despre posibilitatea de a atrage spre 
psihanaliză categoria clienţilor fără disfuncţii psihiatrice, 
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dar care doresc o îmbunătăţire a calităţii vieţii printr-o 
autocunoaștere de profunzime. 

În sfârșit, revenirea psihanalizei, si în planul 
instituţiilor, la domeniul care-i este propriu (psihologia) 
poate reprezenta un pas pe calea afirmării psihoterapiei 
ca un domeniu autonom în raport cu instituţiile medicale 
si chiar psihologice. Ca domeniu interdisciplinar, la 
graniţa dintre psihologie, biologie (medicină) și ştiinţele 
spiritului, psihoterapia are nevoie pentru o funcţionare 
optimă și de un statut corespunzător, cu instituţii proprii 
și criterii de formare adecvate. În România, atât SRP, cât 
și Colegiul Psihologilor sau Federaţia Română de 
Psihoterapie au acceptat de la început nemedicii si 
nepsihologii drept candidaţi pentru profesia de 
psihoterapeut. Ceea ce în Occident s-a obţinut ca rezultat 
al unei evoluţii îndelungate și nu de puţine ori 
conflictuale. 

Ultimul dintre factorii externi care au contribuit la 
criza contemporană a psihanalizei, de care mă ocup în 
prezenta intervenţie, este numit de Jurgen Reeder 
„scăderea legitimitatii (teoretice) psihanalizei“”. Pe de o 
parte, fenomenul în discuţie a fost generat de critica 
epistemologică a psihanalizei, iniţiată de Karl Popper 
încă în anii '30 ai secolului trecut, care a vizat, se pare cu 
succes în rândul filosofilor științei, pretenţia de 
stiintificitate a psihanalizei. Pe de altă parte, autoritatea 
psihanalizei a fost subminată de dezvoltarea rapidă a unei 
ideologii biologiste, bazată pe progresele unor discipline 
ca genetica sau neurologia, ideologie care vizează însă 
toate psihoterapiile, dar poate în special psihanaliza ca 


Douglas Kirsner, Unfree Associations, Jason Aronson. 


fiind cea mai sofisticată dintre ele. După Reeder, eficienţa 
criticilor venite dinspre epistemologie, biologism și alte 
psihoterapii, a fost posibilă si datorită dificultății 
psihanalizei de a-și preciza statutul, oscilatiei sale 
permanente între științele naturii și hermeneutică. 

În România, acţiunea acestor cauze este frânată sau 
chiar blocată de motive care tin de mentalitatile 
colective, La abia 20 de ani de la căderea comunismului, 
psihanaliza își păstrează încă o bună parte din aura de 
fruct oprit pe care i-a conferit-o îndelungata interzicere 
și ostracizare. Aceleaşi mentalități colective fac 
imposibile în România atacuri virulente de tipul celor 
conţinute în Cartea neagră a psihanalizei, apărută în 
Franţa, pentru că ele seamănă prea mult, fiind uneori 
chiar identice din punct de vedere al conţinutului și 
tonului cu atacurile ideologiei comuniste la adresa 
psihanalizei. Nici argumentul că psihanaliza nu este o 
știință exactă nu poate avea la noi gradul de persuasiune 
pe care-l are în Occident, pentru că aceeași ideologie 
comunistă a făcut abuz până la ingretosare de adjectivul 
„Ştiinţific“, aplicat în egală măsură ideilor fondatorilor 
comunismului, opţiunilor politice ale liderilor partidelor 
comuniste aflate la putere, precum și acţiunii sociale 
promovate de aceștia. 

Reversul pozitiv al medaliei pe care-l presupune 
întârzierea dezvoltării psihanalizei în România ar putea 
fi, printre altele, preîntâmpinarea intrării în acţiune 
sumativă a factorilor de mai sus, care se manifestă deja în 
diferite grade. În primul rând, mă gândesc la renunţarea 
la „superba izolare“ a psihanalizei despre care vorbea 
Freud. Ceea ce presupune, pe de o parte, angajarea în 
dialog cu disciplinele biologice de vârf, cum ar fi genetica, 
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neurostiintele, etologia, pe de altă parte menţinerea 
comunicării cu celelalte psihoterapii din România, prin 
organizarea de manifestări comune. În al treilea rând, ne 
putem gândi la intensificarea legăturii cu sfera culturală. 

Cea mai discutată cauză a crizei contemporane a 
psihanalizei este cea internă, și anume organizarea 
instituțiilor psihanalitice, ceea ce până la urmă e firesc, în 
măsura în care intervenţiile eficiente sunt, în acest 
domeniu, cele mai accesibile pentru psihanaliști. Mult 
discutata organizare este incriminată pentru că prin 
natura sa generează conflicte si sciziuni nesfarsite care 
subminează din interior forţa asociaţiilor și institutelor 
psihanalitice, pe de o parte, iar pe de altă parte frânează 
creativitatea și promovarea valorilor. Lecturile mele, 
fatalmente incomplete, dar care s-au orientat spre lucrări 
de sinteză, m-au condus la concluzia că principala ţintă a 
analizelor, contestărilor și propunerilor de modificare o 
constituie sistemul tripartit de formare introdus de 
Institutul din Berlin, care se află la baza instituţiilor 
psihanalitice, al cărui pivot îl constituie analiza de 
formare. 

Niciunul dintre discutanzi nu contestă necesitatea 
analizei personale, devenită indispensabilă după 
descoperirea transferului si contratransferului. 
Problematică este considerată a fi institutionalizarea sa, 
adică transformarea în analiză de formare, şi crearea 
instituţiei analistului formator si supervizor. Această 
institutionalizare generează contradicții între diferitele 
funcţii atribuite analizei, ceea ce afectează scopul său 
principial, care este cunoașterea propriului inconștient. 
După Jurgen Reeder, analiza de formare are patru 
funcţii: terapeutică, de selecţie, de transmitere a 
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experienţei, de „normalizare“ a analistului. Interferente 
negative apar în special între prima și cea de a doua 
funcţie. Practica, între timp abandonată, a raportării 
realizate de analistul formator asupra evoluţiei analizei 
candidatului, raportare comunicată comitetului de 
formare, ilustrează concludent, în viziunea lui Kenneth 
Eisold”, această interferență nefastă. Perspectiva 
raportării falsifică evoluţia analizei — analizandul 
putându-se conforma, din dorinţa de succes, așteptărilor 
analistului raportor — cultivă implicit sau chiar explicit 
submisivitatea candidaților și constituie una dintre 
sursele psihice ale procesului de scindare. Pentru a 
menţine idealizarea faţă de propriul analist, fostul 
analizand proiectează aspectele negative asupra altor 
grupuri sau școli. Astfel poate fi păstrat sensul propriei 
securitati și credinţa in propria poziţie privilegiată. 

Pe de altă parte, analistul formator ocupă o poziţie de 
putere incontestabilă în interiorul instituţiilor 
psihanalitice, de unde și conflictele legate de modalităţile 
prin intermediul cărora un psihanalist devine formator și 
supervizor, care sunt totodată lupte pentru putere si 
surse potenţiale de sciziune. Un exemplu istoric din 
perioada în care analistul formator decidea singur soarta 
candidatului este, după Douglas Kirsner, cel oferit de 
Helene Deutsch care, în perioada glorioasă a Vienei 
psihanalitice, a amânat pentru mai multi ani acceptarea 
ca membru pentru Margaret Mahler. 

Soluţiile de schimbare către care converg opiniile mai 
multor cercetători ai fenomenului organizării 
psihanalizei pot fi sintetizate astfel: a) înlocuirea 
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sistemului tripartit de formare iniţiat de Eitingon la 
Institutul din Berlin cu un sistem bipartit, care să se 
axeze pe supervizare și seminariile teoretice, analiza 
personală devenind doar o condiţie necesară acceptării 
unui candidat ca psihanalist si nemaifiind 
institutionalizata. După Jurgen Reeder, candidaţii si 
posibilii candidati isi pot face analiza cu orice analist 
calificat, care are cinci ani de experienţă clinica și in jur 
de 5 000 de ore de practică. În felul acesta se estimează că 
ar putea fi îndepărtate principalele neajunsuri legate de 
sistemul tripartit de până acum, dintre care am prezentat 
câteva în rândurile de mai sus; b) transformarea 
supervizării în punctul central al formării, ceea ce 
presupune, asa cum se practică în Societatea Suedeză de 
Psihanaliză, absolvirea unor cursuri dedicate 
supervizării. De asemenea, implicatia evidentă a acestui 
sistem este separarea formatorului de supervizor. În 
sfârșit, cunoscutul psihanalist Robert Langs propune un 
sistem de supervizare fără raportare; c) evaluarea se face 
exclusiv pe baza prezentărilor de caz în faţa comitetului 
de formare, din care nu pot face parte terapeutul și 
supervizorul candidatului. 

Cu siguranţă, vă întrebaţi în ce măsură ideile 
prezentate mai sus, idei aflate în dezbatere de mai mulţi 
ani, interesează Societatea Română de Psihanaliză. În 
opinia mea, prezenţa Sponsoring Comittee alături de noi 
timp de zece ani a avut un rol benefic, scutindu-ne de 
rătăciri și conflicte suplimentare. Concret, prin numirea 
de către IPA a celor patru analiști formatori și 
supervizori, am depășit fără convulsii unul dintre 
momentele fondatoare esenţiale; apoi, graţie S.C., am 
„sărit“ peste momentul raportării asupra analizei de 


formare, cu toate inconvenientele sale, în sfârșit, toate 
evaluările au fost realizate în cadrul unui comitet de 
formare, în care, treptat, analistilor români le-au fost 
transferate tot mai multe responsabilităţi. Pentru toate 
acestea, precum și pentru căldura umană cu care ne-au 
însoţit li se cuvin mulțumiri celor trei. 

Discuţiile din ultimele decenii legate de organizarea 
instituţiilor psihanalitice, și în special a formării, vor 
deveni mai relevante pentru SRP în momentul în care 
vom fi societate provizorie și apoi de sine stătătoare în 
cadrul IPA și pe măsură ce numărul de membri va crește. 
Întâmpinăm acel moment cu câteva atuuri: existența unui 
grup în dezvoltare constantă, SRP, care nu a cunoscut 
încă sciziunile. Colegii care au întemeiat alte asociaţii 
psihanalitice sau de psihoterapie analitică au rămas în 
continuare membri SRP; legături stabile cu psihanalistii 
din Occident, în primul rând prin intermediul S.C.; 
prezenţa psihanalizei în învăţământul superior; publicaţii 
psihanalitice asigurate de două edituri specializate; 
concurenţă benignă cu celelalte psihoterapii; toate 
acestea pe fondul prezenţei unei uriașe pieţe potenţiale 
pentru psihoterapie. 

Depinde de toţi membrii grupului psihanalitic român 
dacă această zestre este fructificată si sporită sau 
risipită... 
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Regula abstinentei 
sı contratransfer* 


Intervenţia mea de astăzi are ca punct de plecare un 
benefic eveniment din viaţa Societăţii Române de 
Psihanaliză, și anume elaborarea documentelor necesare 
pentru a deveni societate provizorie în cadrul Asociaţiei 
Psihanalitice Internaţionale (IPA). Eveniment care între 
timp s-a consumat cu succes. Controversa, ce-i drept 
scurtă, si, de fapt, aproape neconsumata a fost provocată 
de „regula abstinentei“ inclusă în Codul etic. Fără mari 
dificultăţi, am convenit asupra conţinutului respectivei 
rubrici care constă din două reglementări, pe care le 
rezum: a) reţinere în condiţiile unor contacte sociale cu 
analizantii, în afara cadrului psihanalitic; b) interzicerea 
„oricărui fel de relaţie sexuală cu pacienţii sau candidaţii“ 
în timpul analizei sau supervizării. Dezacordul a apărut 
în legătură cu menţinerea sintagmei clasice „regula 
abstinentei“. Cei care au pledat pentru renunţarea la ea 
au invocat absenţa sa din codul etic IPA, în timp ce colegii 
care au susţinut menţinerea ei au invocat prezenţa ei în 
codurile etice ale unor societăţi psihanalitice europene cu 
îndelungată tradiţie. Dincolo de acest schimb de 


Intervenţie prezentată în 2011 la Conferinţa internaţională a Societăţii Romane 
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argumente instituţionale nu s-a putut trece, din lipsă de 
timp, apelându-se la decizia prin vot. 

Am rămas cu regretul de a nu fi putut continua 
discuţia, pe care o consideram a fi extrem de interesantă 
şi utilă. În ceea ce mă priveşte, nu probletizasem până 
atunci regula abstinentei, o considerasem ca pe un dat si 
o aplicam în felul meu, când mai riguros, când mai 
flexibil, în funcţie de relaţia psihanalitică cu fiecare 
analizand. Așa încât, după întâlnirea Societăţii Române 
de Psihanaliză dedicată codului etic, am început să citesc 
studii de psihanaliză contemporană cu dorința de a 
reflecta, cu elemente noi, asupra temei și de a relansa 
discuţia începută la Societatea Română de Psihanaliză, cu 
prilejul actualei conferinţe anuale. 

Trecerea în revistă, inevitabil lacunară, a articolelor 
dedicate temei abstinentei, peste 300 in PEP-WEB', m-a 
condus la două concluzii surprinzătoare, fiecare în felul 
său. Mai întâi, amploarea considerabilă a discuţiilor pe 
tema regulii abstinentei, ceea ce presupune poziţii 
diverse bine conturate. Apoi, caracterul prea implicit al 
corelării numitei reguli cu contratransferul. Voi încerca 
în cele ce urmează să prezint câteva orientări 
semnificative și să explicitez influenţa regulii 
abstinentei asupra acceptării si utilizării 
contratransferului. 

O primă constatare a fost că toate articolele dedicate 
temei în discuţie consideră necesară reevaluarea regulii 
abstinentei, chiar si acelea care pledează pentru 
menţinerea ei în forma clasică. Freud o formulează cu 
claritate în două texte dedicate tehnicii psihanalitice. În 
„Remarci despre iubirea de transfer“ din 1915, Freud 


Psychoanalytic Electronic Publishing — o bază de date online ce cuprinde articole de 
psihanaliză. 
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afirmă: „Cura trebuie realizată în abstinenţă“”. lar peste 
patru ani, în „Căile terapiei psihanalitice“, avansează o 
formulare mai nuanţată: „Cura analitică trebuie, pe cât 
posibil, să fie realizată în condiţii de privatiune — 
abstinentä“.” În plus, abstinenta este numitä principiu 
(Grundsatz) si nu regulä (Vorschrift), desi intr-o altä 
scriere tehnicä, apärutä in 1937, „Analizä cu final si 
analiză nesfärsitä“, Freud folosește acest ultim termen. 
Așadar, ce este abstinenta pentru Freud, un principiu sau 
o regulă? 

Deși pare o distincţie fără o semnificaţie deosebită, 
mai multi psihanaliști, printre care Richard P. Fox, în 
articolul „The Principle of Abstinence Reconsidered“, 
apreciază că transformarea abstinentei dintr-un 
principiu, așa cum l-a gândit Freud, respectiv 
restrângerea selectivă a gratificărilor, dar nu suprimarea 
lor completă, ceea ce după Freud ar fi imposibil în cazul 
unei persoane bolnave, într-o regulă, care tocmai 
suprimarea neselectivă a oricărei gratificări ar însemna, a 
avut urmări negative pentru dezvoltarea psihanalizei. 
Următoarea vinietă propusă de autor ilustrează efectele 
contraproductive ale aplicării „abstinentei“ ca regulă, 
care evită gratificarea, orice fel de gratificare, în orice 
situaţie legată de analiză. 

Într-o fază de început a analizei, pacienta îl întreabă 
pe psihanalist dacă poate utiliza toaleta cabinetului său. 
Răspunsul negativ este justificat prin aceea că respectivul 
cabinet, fiind situat în casa psihanalistului, nu era 


S. Freud, Schriften zur Behandlungstechnik, Studienansgabe, Band 11, S. Fischer, 
1989, p. 224. 

= S. Freud, Op. cit., p. 244. 

= Richard P. Fox, „The Principle of Abstinence Reconsidered“, The International 
Review of Psycho-Analysis, 1984, nr. 11. 
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prevăzut cu o toaletă proprie. Trebuie precizat că 
pacienta venea cu automobilul de la o distanţă apreciabilă 
și considera incomod ca la sfârșitul fiecărei ore să 
folosească toaleta primei benzinării de pe drumul său. 
După refuz, psihanalistul a încercat să evidentieze sensul 
reacției pacientei la frustrarea care-i fusese impusă. A 
urmat o luptă de câteva săptămâni, în care pacienta şi-a 
reiterat cererea, iar psihanalistul refuzul si apoi câteva 
luni de stagnare. În final, pacienta a decis să renunţe la 
analiză. Eroarea analistului a fost că nu a recunoscut 
legitimitatea cererii pacientei si nefunctionalitatea 
cabinetului său, aplicând abstinenta ca o regulă absolută 
la o situaţie inadecvată, în care, chiar dacă a existat o 
deplasare a unei dorinţe de intimitate crescută asupra 
analistului, elementele de realitate împiedicau analiza ei 
în acel moment și în acele condiţii. 

În ceea ce privește contratransferul, psihanaliza se 
află acum în faza în care regula abstinentei interzice 
contratransferul atât ca simtire, cât mai ales ca 
exprimare. După Robert Hinshelwood, Freud a contribuit 
la neglijarea contratransferului pentru mulţi ani, 
considerându-l „transfer nevrotic“ al analistului, care 
„trebuie eliminat“ prin autocontrolul sau.” Metaforele 
prin care întemeietorul psihanalizei ilustrează atitudinea 
optimă a analistului incetatenesc regula abstinentei în 
dauna contratransferului: ecranul alb, privirea rece a 
chirurgului și chiar receptorul telefonic. O mărturie 
retrospectivă a lui James McLaughlin caracterizează 
atmosfera în ceea ce privește accepţia negativă, atribuită 
contratransferului în anii 1940, când s-a format autorul, 


R.D. Hinshelwood, „Countertransference“, The International Journal of 
Psychoanalysis, nr. 80, 1999, p. 797. 
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astăzi psihanalist formator și supervizor. „Află ceea ce 
dorește pacientul ca să nu-i dai“ era deviza la ordinea 
zilei. Gratificarea dorințelor emise de vreo parte era 
considerată „o serioasă eroare tehnică demonstrând 
contratransfer, ceea ce reprezenta semnalul imperativ că 
este nevoie de mai multă analiza“.” 

Un alt moment și totodată o altă orientare în 
dezvoltarea paralelă si corelată a regulii abstinentei si 
contratransferului îl reprezintă restrângerea valabilitatii 
regulii abstinentei la domeniul tulburărilor nevrotice și 
recunoașterea importanţei sesizării si exprimării 
contratransferului în cazul abordării psihanalitice a 
patologiilor grave de tip psihotic și borderline. Robert 
Hausner dedică un articol sintetic acestui moment. Îl 
citez: „În terapia tulburării nevrotice, frustrarea este un 
element esenţial care catalizează dezvoltarea unui ego 
experimentator în timpul orei de analiză, care nu 
anulează funcţiile eului observator, menţinând 
continuitatea perspectivei asupra persoanei 
analistului“.” În schimb, în tulburările de tip psihotic sau 
borderline, frustrarea caracteristică metodei 
psihanalitice, din cauza slăbiciunii eului, acţionează 
altfel, pentru că „a nu primi“ în analiză este perceput ca 
fiind identic cu „a nu fi primit“ în copilăria timpurie. În 
termenii lui Winnicott, dacă în tulburările nevrotice 
trecutul vine în cabinet, în tulburările pregenitale 
prezentul se duce în trecut, devine trecutul. În cazul din 
urmă, nevoia de a obţine gratificare de la analist ca 


James T. McLaughlin, „The Problem and Place of Physical Contact in Analytic 
Work: Some Reflection on Handholding in the Analytic Situation“, 
Psychoanalytic Inquiry, 2000, 20/1, p. 65. 

” Robert S. Hausner, „Analytic Abstinence and Preoedipal Disturbance“, The 
Psychoanalytic Study of the Child, 1994, nr. 49, p. 190. 
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persoană reală pentru nevoile frustrate în relaţia diadică 
primară este importantă. De aici, modificări de tehnică 
în sensul necesităţii de a lua în considerare gratificarea 
acestei nevoi. 

Ca ilustrare voi folosi o vinietă oferită de către John 
Lindon.” Pacientul, un tânăr infractor de 15 ani, utilizator 
de droguri, este luat în terapie imediat după ce este 
eliberat din închisoare, la recomandare judiciară. În a 
14-a săptămână de tratament este părăsit de prietena sa, 
ceea ce conduce la o tentativă de sinucidere. Lindon îl 
internează în spital, unde pacientul regresează și mai 
mult. Lindon decide să meargă în fiecare zi la spital pe 
perioada internării, care a durat mai multe luni. După 
externare, ritmul şedinţelor este menţinut încă șase 
săptămâni. Apoi, numărul sedintelor este redus la șase pe 
săptămână și ulterior la cinci. Cele 11 luni de terapie 
psihanalitică intensivă au fost numite de Lindon 
„feeding“ — hrănire. Psihanalistul a răspuns solicitării de 
rol a pacientului și i-a oferit îngrijire, căldură, foarte 
multă atenţie. Anna Freud, căreia i s-a prezentat cazul 
când s-a aflat la Los Angeles, a apreciat că „hrănirea“ 
analitică a lui Bob l-a ajutat nu numai să depăşească 
starea de fragmentare psihotică, dar si să dezvolte o noua 
structură psihică stabilă, care a persistat și după 
încheierea tratamentului. 

O a treia poziţie, radicală, în privinţa regulii 
abstinentei susţine că aceasta este nu numai nenecesara 
din punctul de vedere al facilitării analizei, ci chiar 
dăunătoare, deoarece blochează, prelungește analiza si 
lasă zone întinse ale psihicului în afara analizei. 


John A. Lindon, „Gratification and Provision in Psychoanalysis. Should We Get 
Rid of «The Rule of Abstinence»“, Psychoanalytic Dialogues, 1994, nr. 4, p. 560. 
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Argumentarea lui John Lindon, care mi s-a părut unul 
dintre cei mai coerenti reprezentanţi ai acestei poziţii, 
este amplă, dar am să mă refer la ea pe scurt, deoarece, 
în spaţiul pe care-l am la dispoziţie, mai important este 
ceea ce propunea Lindon pentru a înlocui regula 
abstinentei. În esență, psihanalistul american susţine că 
și analiza clasică cea mai riguroasă oferă o sumă de 
gratificări neasumate și netematizate, cum ar fi: 
empatia, protecţia, comunicarea, reorganizarea 
psihicului care asigură eliberarea de șabloanele 
trecutului. 

Ca soluţii la neajunsurile regulii abstinentei, care 
blochează conştientizarea și exprimarea 
contratransferului, Lindon propune înlocuirea ei cu 
regula „gratificării optime“, prin care traduc doi termeni: 
„gratification“ si „provision“. Din vignetele lui Lindon, pe 
care le voi prezenta, va reiesi mai clar că este vorba 
despre un enactement contratransferential. Foarte 
important de menţionat este faptul că Lindon consideră 
că noua regulă poate fi aplicată cu succes nu numai în 
cazul patologiilor severe, ci si în cazul tulburărilor 
nevrotice. În viziunea sa, motivul principal este că regula 
gratificării optime facilitează mai bine analiza decât 
regula abstinentei. Scopul analizei în concepţia sa, 
precizează Lindon, nu este de a lăsa nemodificată 
organizarea psihică a pacientului, ci de a răspunde 
nevoilor sale de dezvoltare activate, de a favoriza 
înţelegerea și transformarea experienţelor sale subiective. 
Înainte de a prezenta vignetele anunţate, nu pot să nu 
adaug că Lindon, pe lângă argumentele clinice si logice, 
apelează si la argumentele de autoritate. Astfel, Winnicott 
i-ar fi mărturisit că lăsa şedinţa analitică să dureze cât 
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timp avea nevoie pacientul, uneori chiar trei ore şi 
jumătate. 

Prima vinietă, care ilustrează beneficiile metodei lui 
Lindon în cazul personalităţilor nevrotice, se referă la un 
moment din analiza de formare a unui tânăr psihiatru 
aflată în al treilea an, care relatează un vis în care apare 
singur si izolat la Polul Sud. Cei doi, analizandul si 
analistul, nu au reușit să înţeleagă visul, deși analizandul 
a furnizat asociaţii. În ora următoare, acesta schiteaza o 
încercare de a adresa o întrebare, apoi renunţă. În final, a 
reieșit că analizandul voia să-l roage pe analist să citească 
o evaluare psihiatrică pe care o realizase la solicitarea unei 
instanţe de judecată. Motivul era o anumită nesiguranţă. 
Cauza renunţării la întrebare a fost că analizandul știa că 
nu „trebuie“ să solicite părerea analistului. Lindon citește 
evaluarea, își exprimă aprecierea si adaugă câteva 
recomandări. Asocierea analizandului la actingul 
analistului a fost că niciodată, în copilărie, nu a reușit să-l 
determine pe tatăl său să dea atenţie activităţii sale 
școlare, așa încât s-a simţit singur pe lume. Visul a devenit 
inteligibil ca exprimând dorinţa analizandului de a cere 
părerea analistului despre raportul său și frica de a nu fi 
refuzat și a se simţi, ca în copilărie, complet izolat. 

„Dacă as fi fost preocupat să nu gratific anumite 
derivate instinctuale, comentează Lindon manifestarea sa 
contratransferentiala, și nu as fi citit evaluarea, atunci 
s-ar fi produs doar un reenactement traumatic al 
scenariului trăit cu tatăl său în copilărie.“ 

A doua vinietă indică limitele regulii gratificării 
optime. Este vorba despre exprimarea contratransferului 
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atunci când analistul nu a explorat mai înainte sensul 
transferential particular al actului său. Adică este vorba 
de fapt despre o gratificare neoptimă, care, în loc de a 
facilita analiza, o perturbă. 

Înainte de vacanţă, Lindon îi oferă unui pacient 
numărul său de telefon dintr-o ţară străină, unde putea fi 
găsit în caz de nevoie. Reacţia pacientului a fost 
puternică si negativă. El a resimţit propunerea ca pe o 
lezare narcisică, ca si când el ar fi fost un bebeluș care nu 
se poate descurca singur. Lindon consideră că 
gratificarea ar fi fost optimă în acest caz cu condiţia de a 
fi întrebat înainte dacă numărul său de telefon îi este 
necesar pacientului pe timpul vacanței. Motivul 
enactementului contratransferential a fost sentimentul de 
culpabilitate al analistului, care îl „părăsea“ pe pacient 
doar la câteva luni de la începerea analizei, într-o situaţie 
în care pacientul avea încă atacuri de panică. Pacientul 
însă l-a învăţat că are un nivel de organizare psihică mai 
înalt decât presupunea analistul. 

Lindon răspunde și la întrebarea pe care un cititor 
al studiului său și-ar putea-o pune: formularea de către 
o pacientă a nevoii de relaţii sexuale cu analistul, ca 
mijloc de facilitare pentru dezvoltarea sa în direcţia 
feminitatii, face obiectul regulii gratificării optime? În 
astfel de situaţii, gratificarea n-ar fi optimă pentru 
analist, afectându-i integritatea, așa încât Lindon a 
refuzat asemenea solicitări, comunicând explicit 
motivul. Foarte interesant este faptul că Lindon a găsit 
beneficii pentru analiză și în această aplicare a regulii 
abstinentei, și anume a putut observa modul în care 
este primit refuzul analistului și afla sensul cererii 
sexuale. 
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Dacă scopul oricărei reglementări în psihanaliză, 
tehnice sau etice, constă în facilitarea analizei, atunci 
introducerea regulii gratificării optime de către Lindon 
nu face decât să înlocuiască o unilateralitate cu alta. 
Oricât de optimă ar fi gratificarea, ea nu poate fi absolută, 
ci doar selectivă, la fel ca abstinenta, ceea ce înseamnă ca 
nu poate da conţinut unei noi reguli, pentru că întâmpină 
aceleași obiecţii ca regula abstinentei, respectiv 
inevitabila întrepătrundere cu frustrarea. Dacă facilitarea 
analizei presupune atât frustrarea, cât și gratificarea, 
dozate in mod diferit în funcţie de multi factori, atunci 
niciuna dintre cele două reguli nu-și justifică existenţa, 
nici regula abstinentei, care este un vestigiu pios al 
istoriei psihanalizei, nici regula gratificării, sau orice altă 
regulă de acest tip. 

În cazul că ne situăm la nivelul principiilor, al 
recomandărilor generale, atunci principiul abstinentei, în 
concepţia lui Freud, selectiv, neexcluzând gratificarea, ca 
și principiul gratificării optime propus de Lindon, 
presupunând la rândul său frustrarea, pot face obiectul 
unei opţiuni legitimate de patologie sau orientarea 
teoretică a psihanalistului. În ceea ce mă privește, pentru 
a evita polarizările excesive şi disputele sterile, avansez ca 
variantă de sinteză principiul facilitării optime a analizei, 
care folosește după caz gratificarea si frustrarea în scopul 
reușitei analizei. 
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Vasile Dem. Zamfirescu 


„Cu temele pe care le pune în dezbatere, Vasile Dem. 
Zamfirescu se așază în inima filosofiei culturii, una dintre 
disciplinele cele mai actuale și mai atrăgătoare din sânul 
filosofiei. În particular este vorba de două teme care au fost 
subiacente oricărei filosofii adevărate, dar pe care numai 
filosofia culturii a știut să le pună limpede în lumină: 
deosebirea dintre suflet și spirit, întâi, apoi tensiunea dintre 
natură si cultura în om și in obiectivările lui.Goethe si Hegel 
au pregatit terenul pentru amandoua problemele, filosofia 
de dupa ei a venit sá le dea, direct sau indirect, un relief 
deosebit — mai ales tensiunii dintre natura si cultură - iar 
prima jumătate a veacului, catastrofală cum a fost sub raport 
istoric, rămâne să fie menţionată de istoria viitoare a culturii 
europene tocmai, poate, pentru limpezirea si punerea pe 
prim plan a acestor două mari teme. Este suficient să ne 
gândim la ceea ce se admite de obicei a fi contribuţia 
veacului XX, în materie de noi idei călăuzitoare ale 
umanităţii, anume la descoperirea și în orice caz 
valorificarea inconştientului, pe de o parte, la extraordinara 
reabilitare a simbolului și simbolismelor, de alta, spre a 
înţelege dintr-o dată că ideile noi nu ar fi fost cu putinţă fără 
filosofia culturii, respectiv fără tematica suflet-spirit, natură- 
cultură.“ — Constantin NOICA 


